世间惟有情难画——情感的表达

爸，你进来吧张枫轻轻地，我推开了房门，爸，一个人躺在孤寂的夜色里。爸那魁梧的身材却掩不住他身体带来的痛楚。爸的两只手不住地挤压、揉搓着腰，两只脚尽力勾住水池的下沿来缓解疼痛，呻吟声却仍时断时续地撞击着我的心。没有月光，爸的身影却很清楚。我是独自住在校外的。前些天，妈走的时候告诉我，爸的腰椎盘突出更重了，让我别让他用冷水冲凉。晚上，爸吃了两颗芬必得，睡下了。灯熄了，可耳边的竹床咯吱咯吱，像一支竹竿将白天的紧张、晚间的烦闷全部勾了出来。我“呼”地坐起身，灯又刺眼了：“爸，别哼了，烦死了！”夜，一段死一般的寂静。恍惚中，爸出去了。自责从缝隙中涌上我的心头。看着夜色中孤寂的身影，我在彷徨。剩下的日子不多了，白天还有任务，晚上一定要有个好的睡眠。一生中这是我最重要的时刻，而且爸爸一定会体谅我，他为了我这些天安神，不会指责我的。有一个好的成绩，来换回爸的笑容，他一定是开心的。又看看爸，　转过身，我回房了。轻轻的呻吟声又如网一般罗住了我的心，我的脚步。爸现在该有多疼啊，却还要忍着不打扰我。他的痛楚使他根本无法感觉到我就在他身后。爸才四十多岁，但我却觉得他不再年轻。我已经十八岁了，却还要从他那里索取可口的食物，索取华美的衣裳。而他，更是被我高额的学费压弯了肩膀。“哌！”爸的手打在腿上，我迎上了他回头看我房间的目光。那目光是怜爱，是希望。“爸，您进来吧！”……我用毛巾擦去爸身上的汗水，用风油精轻轻擦那大片被蚊虫叮肿的地方。我扶着爸睡下，帮他按摩。爸说他不那么疼了，我心里平静了许多。夜更静了。我听到了爸细细的鼾声。家之恋乔安娜•门特11月的一天下午，昏暗的光线伴着寒风透过光秃秃的树枝，在我家的窗户上投下了一张黑色的网。微弱的光线渗进室内。屋里，父亲沉重的躯干颓然倒在椅子里。房中一片寂静。我不时抬起头来注视着父亲的腹部。我看见它轻微地起伏，运动神经仍在工作。他坐在一张已磨损的特制的桃色丝绒椅子里，衣服上油墨斑斑，周围放着报纸和其他杂志。右边的茶几上放着一盏灯和几星期来的《奥马哈世界先驱》，左边的杂志架上塞满了一年的《全国地理》，上面又堆放着《时代》《内布拉斯加农场主》，而更多的是《世界先驱》。所有这些报刊上都覆盖着一层薄薄的土。有时当我用吸尘器打扫时，我故意把吸尘管对着他和报纸来吓唬他，或者就干脆在他手臂上吸尘。这使他开怀大笑。我很喜欢他能这样，我喜欢感到父亲仍然在那儿并且伸手可及。　　 突然间，他莫名其妙地紧张起来。他的头和双手一起抽搐，同时抓起弄皱了的报纸。当他用颤抖的双手试图举起报纸阅读时，又开始了那特有的“沙沙”响声。下面就是他读报的样子运动神经开始工作，双手拿起报纸，头开始颤动着向前倾，并且和手一起愈来愈往下沉，眼睑一张一闭，直到报纸掉在腿上，随后运动神经又停止工作。有时他一连几天都看同一版报纸。但是，正如他说的，“生活对我来说总是崭新的。”　　他与五年，十年或十五年前相比判若两人，那时他还未得震颤性麻痹，是一位高大，黝黑，膀宽，眼睛碧蓝的德国人。而现在他却永远地弓腰驼背，突出的眼睛越过总是滑到鼻尖的眼镜上端，直勾勾地盯着什么。左脚吃力地拖荡着，步履维艰。最近三年里，他脸部肌肉失控，时而不由自主地弄出嘈杂的声响，但仍然能凭借自己的力量走动。他读报时坐的椅子的弹簧已经断裂。他习惯在上床时让两百磅重的身体一下子倒在床上，把床架也弄断了。我们的家庭就是如此地望着父亲的身体每况愈下而度过了十三年。父亲变糊涂已有六年。我和母亲认为这是件幸事，因为他似乎不再去注意岁月的流逝及其对他的影响。正如他有时说的，“我仅仅是在这儿打发时光。”　　但在我们家里总要有人照看他，主要是我母亲。她默默地在实现1940年11月22日的誓言同甘共苦，白头偕老。她俩是在明尼苏达州的明尼阿玻利斯物价管理办公室工作时结识的。婚后第四年当共和党削减开支时，物价管理办公室关闭了。母亲跟着父亲回到了内布拉斯加的家乡。在这儿他们养育了五个孩子。母亲常常告诉我，过去他们一起生活得多么幸福。她多么为他而感到自豪!他具有她想在一个丈夫身上找到的一切品质洒脱，善良，虔诚，是一位她能在众多方面依赖的人。　　现在关系变了。父亲成了一个要全部依靠母亲的人了。以前生活中的许多乐趣一去不复返。母亲挑起了曾经由父亲承担的照料家庭的重担，还要额外地添上照看父亲（这是非常花时间的）和干全日工作。所有这一切都要一位五十九岁的妇女包揽，实难想象。我的两个弟弟无知透顶，他们竟指责母亲对父亲缺乏同情，建议母亲花更多的时间与父亲做伴。我想说的是要知道，正视死亡不是件容易的事。人们喜欢抱抱婴儿，喜欢和年轻人在一起，因为他们是生活中的新生力量，然而我们中间又有谁愿意看着死亡之神一步步走近我们爱着的人呢母亲过去和现在都一直爱着父亲，而她的爱并不是能轻易被两个弟弟所理解的那种简单的爱情。她把爱留在记忆中，爱使她照料好一个空荡荡的家，一个失去精神的灵魂。她与他在新的关系中同舟共济。就像一位母亲尽管看着自己的孩子不幸地死去，她还是深深地爱着。一根藤蔓在奔跑龙章辉一根藤蔓从春天的额头跳下来 。　　来不及站稳 ，风一吹 ，那一缕细细的绿 就怎么也停不下 。　　阳光的鼓，在身后 千朵万朵地擂响 。　　藤蔓上 ：　　一个日子追逐着另一个日子，一张笑脸簇拥着另一张笑脸 ，一片彩霞波荡着另一片彩霞 ，一片嘴唇按住了另一片…… 嘘—— 别出声 。一根藤蔓扭动着躯体 ，把一个个流蜜的村庄 ，拖进春天芬芳的内心 。　　谁家的少女 。采摘的手臂被蔓须缠绕， 竹篮里落满了大朵小朵的红晕 。一根藤蔓穿过劳动和美， 在大地宽厚的胸脯上弯来绕去 。　　一根藤蔓骑上篱笆， 就从春到秋，哞哞哞地开始奔跑。 一根藤蔓打马经过， 一个又一个季节，滚落 遍地瓜果。 　　大道上，尘土飞扬。 我看见藤蔓串起的一个个村庄 ，仿佛一皮皮硕大的叶子，在疾驰的风中哗啦哗啦地欢唱 ；我看见我的心纵身一跃 ，骑着藤蔓朝向生活深处忘情地奔跑。谁在天边唱歌（节选）◎阿拉旦·淖尔清晨太阳冒出金光羊群游遍草原时，山那边便传来古老的尧乎尔歌声，歌声像沐浴大地的阳光落在草地上，发出清脆的回音。 太阳把早晨的草原照得明亮清洁，偌大的草原在晨光里晶莹透明。歌声是从南边梁飘来的，歌者穿着白色的翻羊毛皮袄迎着晨光走进草原。光辉中他的身影像是牵着太阳走动，圆润的曲调飘满草原，从南到北，从北到东，从东到西，落遍草原的山山水水寸林寸草。他的双腿游走在哪里，歌声就飞到哪里，好像大地是一架钢琴，他踩着大地的琴弦走动。歌者唱的是草原上最古老的没有留下历史和记忆没有多少人能听懂的尧乎尔古老民歌，是那种辽阔、悠长、令人伤感令人惊喜的古老的调子，那声音是那么地惊天动地，那么地苍凉优美，带着空旷的忧郁和伤痛，像把整个草原都翻阅了几千年几万年，带进那远古的永远找不回历史的年代。地上那些白哗哗的羊和天空那些白哗哗的云朵像是从他的歌声里奔出来的，都安静地谛听那来自天边的歌声。那清纯的忧伤从歌声里让人和事物都开始回忆过去回想往事。那歌声优美得令人心碎，令人悲凉，听到它我的身体僵硬在那里，那种超乎我语言表达能力的凄美悠远和辽阔，正在溶化着大地和天空。让你回到从前，让你无法忘记过去，让你从这歌声里再次找回历史，声声断断，那原始的音色正在把你的思想打开，正在把你的记忆翻阅，它让你回到无法回首的过去，让你寻找失去的让人无法找回的记忆。那种声音你听了它就会钻进你耳朵长进你身体，从此就是你身体的一部分。母亲的名字高奉春  我懵懵懂懂地长到19岁，竟还不知道母亲的名字。这种事情在我们那偏远的小村，没有人会觉得奇怪。  后来我参加了高考，有好几张表要填到母亲的名字，这使我颇感为难。幸而在户口簿上查到“高杨氏”三个字，便无可奈何地把这个称呼当成了母亲的名字。然而，从那以后，我时时记起母亲的慈爱的目光和温馨的微笑，记起母亲两鬓的白发和眼角的皱痕，也便时时感受到一种良心和灵魂上的谴责。  其后我考入山东师大，父亲病逝．家里只剩下母亲一人。到学校后给谁写信呢?我知道母亲虽然不认识字，可是当她收到我的来信时，会用手去触摸，用心去“阅读”，而当她把信塞到枕下，便又会在每一个不眠的夜晚见到远方游子的身影。我思忖良久。终于找到一个机会问母亲有没有名字。  母亲听了一怔，然后笑笑说；“多年没人叫过了，又提它做啥?”  “我到学校后写信给您。”  “庄上人都不知道我的名儿。”母亲喃喃地说，“我收不着你写来的信。”  我这才知道母亲原来有过一个名字叫“杨瑞蓉”，这个名字曾经伴随着她度过童年和少年时代。嫁来高庄后，母亲便失去了它，再也没有人叫过了。可是母亲挚爱着自己的名字，“杨瑞蓉”三个字一直深深地藏在心底。40年来不曾忘记。  现在每当我要写家信时，便不禁对着稿纸发呆。寄给谁呢?母亲虽然有过一个美丽的名字却又已失去!她永远不可能体味到收着远方儿子来信时的那份惊喜和欢悦。她能做的只不过是佝偻着为多年生活的重负压弯的身子，在空寂的院子里来回走动，或是依靠着村口那堵泥土矮墙，向远处灰黑色的树林长久地眺望……  每每想着这些情景，我的手就不知不觉把“杨瑞蓉”三个字白纸黑字地落了下去。我触摸着字面，却如抚摸着雄浑粗厚的黄河水。童年的愿望苦　糖　　我小时候，有一次父亲病了，亲戚拿二斤白糖来探望。父亲说这么好的东西过端午节再吃，母亲就把糖装进一个黑罐子里，用一根粗麻绳拴着挂在屋梁上。　　一天，家里大人不在，我把弟妹哄出去玩，自己留在屋里。我的血一下子热了起来，那罐里的东西有一种令人陶醉的滋味，叫做“甜”。要是那白色晶体爬在舌尖上，咕噜一转，那神奇的滋味就会在整个口腔里激荡开来，化成温柔的流体。　　狂喜之后，我在凳子上垫了三块砖，爬了上去。当我的指尖触摸到那神物时，我的心缩了一下，只拈了一小撮，舔了。　　我扔了砖头，把凳子搬走，发誓不再吃了。可是那凳子和砖头又来了，这下我抓了一大把，满满塞了一嘴。在嚼咽的时候，我目光怔怔地盯着某处，甜出了泪水。　　一个多月后，我的小手蘸完了最后一粒糖。端午节到了，罐子被母亲从屋梁上拿了下来，我等着挨顿饱打。可母亲只是抱着空罐子发呆，连一句责怪的话都没有。 　　从那天起，我发誓要让母亲天天有白糖吃。后来我成了牧羊人，当了兵，上了大学，成了记者，又是个学者。每次回故乡，包里总带些白糖。　　而我自己，从那以后，很少再吃白糖。《世间惟有情难画——情感的传达》导学案1．《琳达又上学了》一文大家是用什么方式表达对琳达的爱的？为什么心理医生和校长都没能使琳达回到教室？从中我们可以悟出怎样才能最有效地传达情感？2．阅读《琳达又上学了》后，我们深深感受到那种来自集体的爱，这跟作者的传达有密切联系，作者是在纯粹地抒情吗？他把笔触重点放在哪里？在作文中，怎样才能让读者切身体验到作者所要表达的情感？3．阅读《谁在天边唱歌(节选)》《一根藤蔓在奔跑》这两篇文章后，想一想，行文中作者是借助什么传递出这种感情的？是纯粹的抒情吗？4．《家之恋》中传达了哪些情感？从哪些语段中你能感受到“我”对父亲深沉的爱？从哪些语段中你能感受到母亲对父亲的爱？想一想，文中的深情是借助什么传达出来的？5．《爸，你进来吧！》中作者创设了哪些情境？表达了作者怎样的感情？一、《写给将要偷看日记的妈妈》本题主要是鼓励说真话，表真情，把埋藏在心里的想说的话说出来，把不便于当面交流、口头表达的情感通过书面的方式传达出来。体会写作时说真话，表真情，注重“真善美”的情感表达。