精神分析学视野下的《聪明人和傻子和奴才》摘要:《野草》中《聪明人和傻子和奴才》一篇历来为学者相对忽视,本文通过文本细读,揭示聪明人、傻子、奴才三者的特点及相互间的关系,在此基础上引入弗洛伊德的理论进行深入分析,最后对该文主题做出另类解读:该文揭示了鲁迅在爱情和责任的两难中作岀的一个最重要的决定。关键词:聪明人傻子奴才弗洛伊德《野草》屮《聪明人和傻子和奴才》一篇成形于1925年12月26日,最初发表在1926年1月4日第60期《语丝》上。该文自发表以来,许多学者(如陈安湖、孙玉石、钱理群、李天明、丸尾常喜等)对其进行了解读,他们多认为该文在《野草》诸篇屮构思相对简单,主题也比较明确一一“聪明人”是指鲁迅所谓的“特殊知识分子”,他们实际上是统治者的帮凶,仗着肚子里的知识,帮助统治者奴役人民。“傻子”是指鲁迅盛赞的“立意在反抗,指归在动作”的斗争者,他们不怕牺牲、勇往直前,力图用自己的革命实践为人民创造美好的生活。“奴才”揭示了麻木、愚昧的国民性,他们在悲惨的生活曲前只是一味地诉苦、呻吟,却丝毫没有通过革命斗争以改变自身奴隶地位的意思。鲁迅写作此文,意在针眨麻木、愚昧的国民性,揭露“特殊知识阶级”的嘴脸,促成广大人民像“傻子”一样勇敢地投入到推翻封建制度的革命斗争中去。笔者认为,他们对本文的理解采用了社会历史批评的方法,具有一定的合理性,然而,他们的立论没有建立在文本细读的基础上,因而他们对于该文主题的理解存在误区。
一、文本细读从表面上看,《聪明人和傻子和奴才》主要由三个场景构成。场景一:“奴才”向“聪明人”诉苦一一“吃的东西不如猪狗”(“悲哀”)f“这实在令人同情”(“惨然”)f“可不是么”(“高兴”),每天无休止地做工一“唉唉”(“叹息着”、“眼圈发红”)一寻求解脱之道f“我想,你总会好起来”f诉了苦,得了安慰,觉得舒坦。场景二:“奴才”向“傻子”诉苦一一居住环境差,主人不把他??人看(“流着眼泪”)一“混账”(“大叫”)一住一间破小屋,没有窗户一让开窗f不敢f径自动手砸泥墙f“人来呀!强盗在毁咱们的屋子了!”一奴才赶走傻子。场景三:“奴才”得意一一向主人邀功(“恭敬而得胜地”)一“你不错”,向聪明人表达谢意(高兴地)->“可不是么……”纵观三个场景,我们可以对人物特点做出如下分析:“奴才”受到极度的压迫,却只知道一味地诉苦,而排斥革命举动。“聪明人”的确很聪明,他自知当前没有强大的实力,所以,当“奴才”向他诉苦时,他仅感同身受地做一番表态,而不提出任何具有实践性的举措。从他欲言乂止的情态看,他显然知道“奴才”的解脱之道一一改变不平等的人际关系,但他终究没有鼓动奴才去做任何改变,他主张的应对之道是维持现状,寄希望于未来。当“奴才”赶走“傻子”Z后,他在第一时间赶去慰问。其行为的客观结果是:与“奴才”形成了融洽的关系,逐渐取得了“奴才”的信任,客观上,他的行为也有利于维护“主人”的统治秩序,据此推测,
他与“主人”的关系应该也不错。“傻子”很傻,首先,他事先没有作敌我力量的分析,贸然去砸主人的房子,注定要失败;然后,他没有设法取得奴才的支持,单枪匹马便去砸泥墙,显得很愚蠢;最后,他斗争的目标仅仅是在旧屋子上加一个窗户,眼光很狭隘。试想,如果人们都学傻子,呈匹夫Z勇,贸贸然去斗争,其结果怎样?恐怕都作了无谓的牺牲。实际上,鲁迅并不称赏“傻子”式的行为,他在1925年3月11日致许广平的信中说:“对于社会的战斗,我是并不挺身而出的,我不劝别人牺牲什么之类者就为此……中国多暗箭,挺身而出的勇士容易丧命,这种战法是必要的罢。但恐怕也有时会迫到非短兵相接不可的,这时候,没有法子,就短兵相接①134在同年3月18日致许的信屮说:“所以我想,在青年,须是有不平而不悲观,常抗战而亦自卫,荆棘非践不可,固然不得不践,但若无须必践,即不必随便去践,这就是我之所以主张'壕堑战'的原因,其实也无非想多留下几个战士,以得更多的战绩。”①139在同年4月14日致许的信中又说:“在进取的国民性中,性急是好的,但生在麻木如中国的地方,却容易吃亏,纵使如何牺牲,也无非毁灭自己,于国度没有影响。”①151可见,鲁迅反对人们贸贸然投入到革命斗争中去,认为这是作无谓的牺牲。在这封信接下来的内容中,他提出了他乐见的斗争方式:“要治这麻木状态的国度,只有一法,就是'韧',也就是'锲而不舍逐渐的做一点,总不肯休,不至于比'轻于一掷'无效的。但其间自然免不了'苦闷',可是只好便与这'苦闷'反抗。这虽然近于劝人耐心做奴隶,其实很不同,甘心乐意的奴隶是无望的,但如怀着不平,总可以逐渐做些有效的事。”①151“傻子”的行为显然属于“轻于一掷”
之类,“聪明人”的举动颇能让他以后“逐渐地做些事”。所以,鲁迅怎么会盛赞“傻子”,而完全否定“聪明人”呢?再者,鲁迅曾在《二心集?英文译本序》中对《野草》诸篇的主题做过说明,对其中八篇作品(《我的失恋》、《复仇》第一篇、《希望》、《这样的战士》、《腊叶》、《淡淡的血痕中》、《一觉》、《失掉的好地狱》)的主题,鲁迅直言不讳,至于其他作品,他只说:“因为那时难于直说,所以有时措辞也就很含糊了。”试想,如果鲁迅创作《聪明人和傻子和奴才》的原意如前述学者所言,那意味又有什么难于直说的呢?基于此,笔者认为前述学者对于《聪明人和傻子和奴才》的批评是有误的,该文的主题应该指向其他。二、想爱却不敢爱可以说,《野草》中的绝大部分作品都是以象征主义手法完成的,带有梦幻特征,且作者的创作意图语焉不详,这自然让人联想到弗洛伊德关于“梦”的理论,再进一步,便是《苦闷的象征»o1924年鲁迅翻译出版了厨川白村《苦闷的象征》,该书在介绍弗洛伊德精神分析学理论(其屮包含意识、前意识、无意识,梦的检查作用、伪装作用、移置作用)的基础上,提出“生命力受了压抑而生的苦闷懊恼乃是文艺的根柢,而其表现法乃是广义的象征主义。”②当时间进入1925隹,《苦闷的象征》仍然占据着鲁迅的意识,并口此占据的势力在不断滋长。据《鲁迅日记》记载,1925年4月左右,鲁迅正在给学生讲授《苦闷的象征》,当年9月、11月,鲁迅两致信于许钦文,与之探讨该书的封面问题。①有鉴于此,笔者认为《野草》就是鲁迅当时的苦闷的象征,其中有很多作品是鲁迅有意识地运
用精神分析学理论进行创作的结果,《聪明人和傻子和奴才》就是作者的一个白日梦。值得注意的是,鲁迅在创作《聪明人和傻子和奴才》的当日还写了《腊叶》(由于鲁迅习惯在夜间写作,所以笔者推测他写作这两篇文章的时间间隔不长)。《腊叶》借一片黄蜡似的枫叶象征衰微的自己,据鲁迅所说,它是“为爱我者的想耍保存我而作的”,也就是说,鲁迅当时想到了许广平,想到了“爱”这一主题。弗洛伊德在《精神分析学新论》中谈到,所有在同一晚上出现的梦境皆属于同一脉络,这些梦境的数目往往与梦的隐意结构中各个分离隔绝的中心相对应,或者符合做梦者心理生活的互相克制的倾向。③318据此,两篇文章应该都从属于“爱”这一主题,在《腊叶》屮,作者极尽对爱人的缱绻Z意,那么在《聪明人和傻子和奴才》中,作者的该意图应该不能得逞,下文的分析将证明笔者的观点。1925年是鲁迅和许广平二人感情的急剧升温期,这其间因为“女师大事件”的缘故,他们开始通信,交往的频率也大大增加了。鲁迅每次写给许广平的信都用了很大的篇幅,表现出对她特别的关爱。十月,许广平大胆地向鲁迅表达了爱意,她以“平林”为笔名,在鲁迅主编的《国民新报》副刊乙刊发表了一篇叫《同行者》的文章,表示她不畏惧“人世间的冷漠、压迫”,不畏惧“戴着'道德'的面具专唱高调的人们”给予的“猛烈的袭击”,“一心一意的向着爱的方向奔驰”。她在另一篇散文《风子是我的爱》屮,更是不顾鲁迅已有妻室的现实,为了爱情向旧传统发起了勇敢的挑战:“不自量也罢,不相当也罢,合法也罢,不合法也罢,这都与我们不相干④可以想见,许广平的这些行为在当时给鲁迅心灵造成了多么
巨大的冲击!鲁迅年轻时接受了新式思想,出于孝道,早年他听从母命娶了朱安。他是一个非常有责任心,具备强烈的道德意识的男子,虽然多年来他与朱安一直有名无实,但他一直很尊重她,尽职尽责地照顾她,始终承认她作为妻子的地位。可是现在,可以与他在心灵上相契合的许广平出现了,并且大胆地追求他。又一个值得注意的情?r是这段时间鲁迅和许广平的交往带给朱安很大的精神压力,终于导致9月间她因为严重胃病而入院。⑤所以,1925年底,鲁迅在个人感情上实际上处于一个两难的局面一一想爱又不敢爱。若用弗洛伊德的理论分析,此时,在无意识层面,鲁迅一直受到压抑的原欲被唤醒了,他想与朱安离婚,娶许广平为妻。在意识层面,对朱安的责任感和强烈的道徳意识对原欲施以压抑作用。在前意识里,鲁迅有一个“聪明”的想法,即在不改变朱安“主人”地位的同时,继续发展与许广平的正常的关系,在未来的时间里去寻求解决问题的办法。这三股势力彼此厮杀,忽上忽下,胜负难凭。笔者认为,《聪明人和傻子和奴才》就是记录了这其中的一次“战斗”,“聪明人”象征“前意识”,“傻子”象征“无意识”,“奴才”象征“意识”,而“主人”象征朱安。如此,这个故事便可以这样演绎:鲁迅受道德和责任感压迫着的“意识”不堪重负,向“前意识”寻求解脱之道。“前意识”认为除了维持现状、随时变化外,也没有什么更好的办法,所以它只能一味地表同情,说“你总会好起来”。“意识”得了“前意识”的安慰后,口身压抑状况有所缓解,但因为“前意识”只能不时地被人想起,所以很快鲁迅的意识又陷入到深重的压抑之中。这时候,不堪重负的“意识”转而向“无意识”寻求办法,“无意识”
兴冲冲地要取缔朱安作为妻子的地位(按照弗洛伊德的理论,如窗子等一切有空间性和容纳性的事物都象征着女性生殖器,所以,“傻子”为“奴才”去砸一个窗洞的行为暗示作者在无意识里想让许广平取代朱安,为自己原欲的释放找到岀路③90),这时候,慑于朱安作为妻子的既成事实,鲁迅的责任感和道德意识瞬间被强化了,又把“无意识”从“意识”领域赶了出去。此役,“意识”获胜,它为自己坚守了道德和责任的高地而高兴。它维护了朱安的地位,朱安自然说“你不错”。最后,“前意识”乂窜出来了,因为“意识”及时制止了“无意识”要急推许广平取代朱安的危险行动,维护了朱安“主人”的地位,它的行为也有利于鲁迅继续发展与许广平的正常的关系,所以“前意识”也予以支持。或许,就是在1925年12月26日这一天,鲁迅经过激烈的思想斗争,终于决定不改变朱安作为妻子的地位,同时继续发展与许广平的正常关系,在未来的时间里去寻求解决问题的办法,所以我们看到直到1927年10月,鲁迅和许广平才开始了同居生活,而终其一生,鲁迅也没冇和朱安离婚,保留了后者作为妻子的地位。或许,鲁迅觉得这一天的这个决定很重要,有必要记录下来而又难于直说,所以他釆取了这样的象征方式予以记录。注释①鲁迅•鲁迅书信[M]・北京:人民文学出版社,2006.②(日)厨川白村•鲁迅,译.苦闷的象征[M]•未名丛刊么一,1924.12.③(奥)弗洛伊德•罗牛,译•精神分析学引论?新论[M].南昌:百花洲文艺出版社,2009.7.
①陈漱渝•许广平与鲁迅[J]・鲁迅研究年刊,1981・②孔慧怡•字里行间:朱安的一生[J]•鲁迅研究月刊,2002(1).参考文献[1]陈漱渝•许广平与鲁迅[J]•鲁迅研究年刊,1981.[2]孔慧怡•字里行间:朱安的一生[J]•鲁迅研究月刊,2002(1).[3]钱理群•聪明人和傻子和奴才(一)[J]・语文建设,2011(11).[4](日)厨川白村•鲁迅,译.苦闷的象征[M]•未名丛刊之一,1924.12[5]李天明•难以直说的苦衷:鲁迅《野草探秘》[M].北京:人民文学出版社,2000.[6]鲁迅•鲁迅书信I[M].北京:人民文学出版社,2006.[7](奥)弗洛伊德•罗生,译•精神分析学引论?新论[M].南昌:百花洲文艺出版社,2009.7.[8](日)丸尾常喜•耻辱与恢复一一《呐喊》与《野草》[M].北京:北京大学出版社,2009.11[9]陈安湖.《野草》释义[M].北京:人民出版社,2013.5[10]孙玉石.《野草》二十四讲[M].北京:中信出版社,2014.6