含菁咀华，厚积薄发 —以“写”为主题作文之思考（附：同题作文及推荐理由）

含菁咀华，厚积薄发 —以“写”为主题作文之思考（附：同题作文及推荐理由） 写，《说文解字》云：“置物也。谓去此注彼也。”《小雅》曰：“我心写兮。”传云：“轮 写其心也。”凡倾吐曰“写”，所以作字作画皆曰“写”。为何繁体“寫”部首从“宀”，盖 因“寫之则安矣”。心有所思，思有所得，抒发之，倾吐之，乃得安然。就字义孽乳看，“写” 有“书写”“写作”“描摹”“绘画”“签订”等多个义项。“写”的“倾吐、倾诉、抒发”这 些引申义是从“去此注彼”这一本义派生的（俗字作“泻”），如“驾言出游，以写我忧” （《诗经•邶风•泉水》）。写，是生命主体思想的宣发，情感的吐露。 以“写”为主题作文，我们可以从“写”的义项切入，运用发散思维，采取组词的办 法，寻找立意聚焦点，诸如“写照”“写意”“写真”“写实”“虚写”“速写”“特写”“大写” “改写”“淡写轻描”“三写易字”“描写画角”“绘声写影”“倾抱写诚”……也可通过联想 含有“写”字的诗文名句、对联等，来挖掘写作资源，诸如“清文振笔妙，高论写言泉” （刘孝孙），“唯开文字窗，时写日月容”（孟郊），“惟求文章写，不敢妒与争”（韩愈），“妙 手何人为写真，只难传处是精神”（张孝祥），“信手写出，便是宇宙间第一等好诗。何则？ 其本色高也”（唐顺之），“写鬼写妖高人一等，刺贪刺虐入木三分”（郭沫若），“板凳宁坐 十年冷，文章不写半句空”（韩儒林），“铁肩担道义，妙手写文章”……充分联想之后，加 以归纳、统整，将“写”这一闳大主题梳理为若干具体而微的“子题”，诸如写的意义、写 的条件、写的内容、写的方法、写的意境、写的品质、写的立场等，从中择取自己体验丰 富、感悟深刻的一点来写。 大体而言，围绕“写”这一主题作文，至少绕不开“为什么写”“写什么”“怎样写” 这三个关键问题。 为什么而写？仁者见仁，智者见智。 加西亚•马尔克斯说，他写作是为了让朋友更喜欢他。博尔赫斯说，他写作是为了让时 光的流逝让他安心。聂鲁达说，成为一个诗人是他从小就有的愿望。莫言说，他写作是为 了顿顿都能吃上饺子。陈映真说，他写作为的是人类的解放，消除不平等、非正义……消 灭形形色色的精神与物质的压迫。史铁生说，他写作先是为谋生，其次为价值实现，然后 才有了更多的为什么。 而意大利作家、化学家以及奥斯维辛 174517 号囚犯普里莫・莱维的回答则更为具体， 他在《其他的职业》一书中罗列了九条理由：（1）有写作的冲动和需求，（2）娱人娱己， （3）教导他人，（4）使世界更美好，（5）提出有别于前人的思想，（6）使自己从痛苦中解 脱，（7）成名，（8）求财，（9）习惯成自然。 联合国教科文组织国际教育发展委员会在《学会生存——教育世界的今天和明天》中， 提出“学会学习、学会生活、学会做事、学会生存”的教育理念，把“学会学习”摆在教 育首位。如何“学习”呢？美国加州大学伯克莱分校提出“学习通过写作”的口号。在各 门学科的学习过程中，以写作的方式来获取知识，推动、促进对所学知识的理解与运用， 有助于体现学习效果，提高学习效率。 面对“为什么写”这个问题，答案丰富多彩。概而言之，“写”是人类学习的必由途径， 是自我实现的平台，是安顿心灵的家园，是疗救社会的利器……“写”有不同的意义追求 与价值取向。诚如闽派语文名家潘新和老师所言：“不写作，枉为人。”“写”，犹如空气、 阳光，成为人类日常生活与精神成长的必需。 写什么？这是与“为什么写”一样无法一以律之的大问题。 俄国小说家契诃夫说得直截了当：“你想写什么就写什么吧。”写，发乎写作主体的自 由选择。中国当代作家刘兆林说：“要写我，我要写，要我写。”写，必须源于自己的真实 体验与思考，要分清哪些东西是可写的，哪些是想写而写不好的。 台湾作家张大春说：“写什么都好，就是不要写作文。”写，须切忌落入呆板的俗套。 杂文家默涵说：“写你所最熟悉的东西。”写，须从自己最熟悉的包括生活体验、阅读积淀、 社会观察等出发。 诗人、小说家韩东说：“‘写什么’理应成为重中之重。”大家各抒己见，各有存在的合 理性。对于中学生而言，写，应该贴近真自我，表达真体验，写出自己的真情实感。一如 孙绍振先生之言，“只有贴近自我，才能在想象中贴近生命的真实体验”，才能写出好文章。 写什么，是一个素材积累与意义发现的过程。“世事洞明皆学问，人情练达即文章”， 生活是写作的直接源泉，我们须多留心观察生活，关心社会，体悟人生。“阅书百氏尽，落 笔四座惊”，阅读，是提升写作能力不可或缺的重要源泉。 总之，既要读有字书，又要读无字书；既要读经典，又要阅社会百态、自然万象，从 而不断丰富生活，储蓄知识，磨砺思想、陶冶情操，丰厚阅历，为游刃有余的“写”打下 坚实基础。 怎样写？这涉及写的立场、态度，写的技能、智慧，写的程序、方法等丰富内容。 首先，要想过了写。老舍说：“不论是写一百个字、两千个字，或是五十万字的文章， 都是一个样子，全想过了再写。”“想过了再写”，强调的是写之前的充分酝酿，包括立意构 思、素材取舍、文体选择、语言风格、腹稿或提纲准备等等。 其次，要读而悟写。鲁迅说：“凡是已有定评的大作家，他的作品，全部就说明着‘应 该怎样写’。”他还说：“从《小说作法》中学出来的作者，我们至今还没有听说过。”这启 示我们，阅读经典名著、大家名篇，才是获取如何写的知识与技能的重要途径。 “操千曲而后晓声，观千剑而后识器。”多读经典名作，汲取写作智慧，是作文成功的 不二法门。想写什么就读些什么，善于阅读、鉴赏、品评，写作才可能左右逢源、渐入佳 境。中国当代文坛上，张炜、格非、余华、毕飞宇、苏童、叶兆言、南帆等一众名家，他 们不仅创作硕果累累，而且个个都是饱读之士，都是阅读鉴赏的行家里手。他们热忱拥抱 古今中外文学经典，解读、评论独辟蹊径，细致入微。 余华 26 岁时写的成名作《十八岁出门远行》，是在他 1986 年阅读了《卡夫卡小说选》 之后产生创作冲动的结晶。他视卡夫卡为自己的第二个老师（第一个是川端康成），发自肺 腑地说：“他给我带来的动力更大，让我解放了自己，就是我想怎么写就怎么写，无所畏惧 地写，不用担心我这样写小说是否正确。”正是卡夫卡独特的小说文本及其新异的创作方法 醍醐灌顶般引爆了余华的小说创作灵感。 毕飞宇《小说课》一书中对蒲松龄《促织》、鲁迅《故乡》、莫泊桑《项链》、海明威《杀 手》、汪曾祺《受戒》等名篇的解读，堪谓抽丝剥笋，鞭辟入里，他说：“对于许多人来说， 因为有了足够的生活积累，他拿起了笔。我正好相反，我的人生极度苍白，我是依仗着阅 读和写作才弄明白一些事情的。”毕飞宇正是从对杰出文本的精细阅读中汲取不竭的写作资 源，来增长自己的写作智慧。 读名家经典，读大家对经典的评点、批注、解读、评论，读名家读书、写作的经验谈， 读名家名作初稿与改稿、定稿，都是发现“怎样写”的捷径。尤其值得一提的是，比较阅 读名家名作定稿与初稿，可以窥见“怎样写”才更好的秘密。 鲁迅在《不该那么写》一文中引述惠列赛耶夫《果戈理研究》（第六章）中的一段话： “应该这么写，必须从大作家们的完成了的作品去领会。那么，不应该那么写这一面， 恐怕最好是从那同一作品的未定稿本去学习了。在这里，简直好像艺术家在对我们用实物 教授。恰如他指着每一行，直接对我们这样说——‘你看哪，这是应该删去的。这要缩短， 这要改作，因为不自然了。在这里，还得加些渲染，使形象更加显豁些。” “怎么写”与“不该怎么写”，“这样写”而不“那样写”，这是一个问题的两个方面， 初学写作者，在揣摩名家改稿意图的过程中，可以获得怎样写更好的策略、技巧。 大师巨匠关于“怎样写”的经验谈，很值得初学者借鉴。我们当怀着虔敬之心，去面 对那些有定评的杰出文本，像摩挲玩具、一个手把件一样，一遍又一遍，直至弄清其隐秘 的肌理。 再者，要重视写后修改。 鲁迅非常重视文章修改。他说：“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删 去，毫不可惜。”收编入《彷徨》的《祝福》与初发表于 1924 年《东方杂志》第二十一卷 第六号的《祝福》相比，就有多处改动。如： （初稿）……而且消尽了先前悲哀的颜色，仿佛是木刻似的，只有那眼睛间或一轮， 还可以表明她是一个活物。 （定稿）……而且消尽了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的，只有那眼珠间或一轮， 还可以表明她是一个活物。 上述片段的两处改动就可管窥先生写作的严谨。“颜色”仅指面容，“神色”则包括面 容与气色，是整个地在面部表现出来的“精气神”。如此修改，突显丧失了“悲哀”的祥林 嫂完全麻木的重要特征。“眼睛”包括眉毛、眼皮、眼白、眼球等，“眼珠”是眼睛中最重 要、最传神的眸子，是显现人生命体征和情感特征的主体部分。“眼珠”偶尔“一轮”，更 逼真地再现祥林嫂临死前思维凝滞、肢体僵硬的弥留状态。 高品质阅读，是高品质写作的先导。要想写得出彩，就得下足精读、细品的硬功夫。 正如毕飞宇《阅读时，不要放过你的耳朵》中所说的： “事实上，我的阅读速度也算快，大部分的时候，可以一目十行。但是，在阅读经典 时，我甚至连一个词、一个字都不愿意放过。作为一个写作的人，我知道字和词的意义， 它们意义重大，它们是一个作家的终极，它们也许就是本质。在许多时候，把字和词错过 了，就把整个作品错过了，甚至，把这个作家都错过了。” 这绝非危言耸听。面对名家经典，我们须沉潜涵泳，悉心玩索，含英咀华，汲取养分， 为我所用。因此，阅读经典时，采取批注、评点，札记、随笔、读后感、评论等多样化的 “写”，以深化阅读，巩固鉴赏，反复实践，从而培养纯正的审美趣味，娴熟写作的技能。 阅读视野 写给母亲 文/贾平凹 算一算，再有 20 天，我妈去世就三周年了。 三年里，我一直有个奇怪的想法，就是觉得我妈没有死，而且还觉得我妈自己也不以 为她就死了。我妈跟我在西安生活了 14 年，大病后医生认定她的各个器官已在衰竭，我才 送她回棣花老家维持治疗。每日在老家挂上液体。她也清楚每一瓶液体完了，儿女们会换 上另一瓶液体的，所以便放心地闭了眼躺着。到了第三天的晚上，她闭着的眼再没有睁开， 但她肯定没有意识到从此再不醒来。因为她躺下时还让我妹把给她擦脸的毛巾洗一洗，梳 子放在了枕边，系在裤带上的钥匙没有解，也没有交代任何后事啊。 三年以前我每打喷嚏，总要说一句：“这是谁想我呀？”我妈爱说笑，就接茬说：“谁 想哩，妈想哩！”这三年里，我的喷嚏尤其多，喷嚏一打，便想到我妈了，认定是我妈还在 牵挂我哩。我更是觉得我妈还在，尤其我一个人静静地待在家里，这种感觉就十分强烈。 我常在写作时，突然能听到我妈在叫我，叫得很真切，一听到叫声我便习惯性地朝右边扭 过头去。从前我妈坐在右边那个房间的床头上，我一伏案写作，她就不再走动，也不出声， 却要一眼一眼看着我，看得时间久了，她要叫我一声，然后说：“世上的字你能写完吗，出 去转转嘛。”现在，每听到我妈叫我，我就放下笔走进那个房间，心想我妈从棣花来西安了？ 当然房间里什么也没有，我却要立上半天，自言自语我妈是来了又出门去街上给我买我爱 吃的青辣子和萝卜了。或许，她在逗我，故意藏到挂在墙上的她那张照片里，我便给照片 前的香炉里上香，要说上一句：“我不累。” 整整三年了，我给别人写过十多篇文章，却始终没给我妈写过一个字，因为所有的母 亲，儿女们都认为是伟大又善良，我不愿意重复这些词语。我妈是一个普通的妇女，缠过 脚，没有文化，户籍还在乡下，但我妈对于我是那样的重要。已经很长时间了，虽然再不 为她的病而提心吊胆了，可我出远门，再没有人哆哆唆唆地叮咛这叮咛那，我有了好吃的 好喝的，也不知道该送给谁去。 在西安的家里，我妈住过的那个房间，一切摆设还原模原样，我一次又一次难受着又 跟自己说：“我妈没有死，她是住回乡下老家了。”今年的夏天太湿太热，每晚被湿热闹醒， 恍惚里还想着该给我妈的房间换个新空调了，待清醒过来，又宽慰自己，我妈在乡下的新 住处里，应该是清凉的吧。 三周年的日子一天天临近，我准备着香烛花果，回一趟棣花了。但一丢坟上，现实告 诉我我妈是死了，我在地上，她在地下，阴阳两隔，母子再也难以相见，顿时热泪肆流， 长声哭泣。 （有删节） 推荐理由 古人云：“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，“亲戚或余悲，他人亦已歌”，父母远 逝，留给子女无涯之戚。这种思亡之痛，不同的人会有迥然的区别。本文抒发了深厚而又 隐忍的思念亡母的真实情感，其言平淡之至，其情至真至诚，读后令人触动心弦，潸然泪 下。 特约解读 一、语言平淡，如话家常 “我”爱母亲，潜意识里不希望她病逝，更不能接受她的离去，因此“我”“一直有个 奇怪的想法”，强调“我更是觉得我妈还在”“她故意藏到墙上的那张照片里”“一切摆设还 原模原样”“谁想哩，妈想哩”，语言至简，不事雕琢，但足见“我”对母爱的依赖和对母 亲强烈的思念之情。 二、细节真实，打动人心 时时追忆与母亲相处生活中的平凡小事，如“打喷嚏”，“我”创作时母亲的默默陪伴 和耐心劝说，母亲上街为“我”买青辣子和萝卜等，都体现母亲对儿子的怜爱与疼惜，皆 在细节里显露无疑。而“我”放下笔找母亲，“立上半天”“自言自语”，给照片前的香炉上 香，说一句“我不累”，这一系列的动作描写，真实地刻画了“我”失母后的迷惘和失落。 三、情感真挚，情深似海 整三年，“我”给别人写过十多篇文章，没有给妈写过一个字；其他儿女认为母亲伟大 又善良，“我”却以为母亲平凡却重要。两处运用对比手法，突显母亲在“我”眼里是特别 和珍贵的，是无法用只言片语来表现的。三年来，“我”始终不愿面对母亲离世的现实，时 而恍惚，时而清醒，凡事都心心念念地记挂、惦念着母亲，屋里的陈设，夏天的炎热，好 的吃喝……生活中的点点滴滴写出“我”对母亲拳拳的思念之情。 四、克制隐忍，字字痛心 末段的“热泪肆流，长声哭泣”与前文“我”克制隐忍，保持理性的情感表现形成强 烈反差。本文的情感表达不张扬不热烈，但字里行间始终令人感觉心痛，字字句句叩击着 读者的心灵。“我”来到母亲坟前，时隔三年，静静追忆，直到此时方才一吐对母亲的思念 之情。当“我”不得不面对阴阳两隔，难以再见的痛苦，三年来的情感在此时累积至沸点， 一时间，所有的悲伤如洪流滚滚，倾泻而出，令读者产生强烈的共鸣。 深度思考 1.运用细节描写刻画人物是本文的特点之一，请选择描写“我”的一处细节简要分析。 2.请结合文本简要分析其语言风格。 同题作文 妙笔写成长 文/林彦彤 抬肘，提笔，一个个苍劲有力的汉字呈现在宣纸上。墨水沿着宣纸的纤维有规律地点 点漫开，如同中华文化的血液在这片神圣故土的脉络上蔓延。这翰墨书香，不仅见证了中 华民族的悠久历史，也留下了我成长中的足迹。 我最早是个左撇子，为了更好地掌握写字姿势，幼时便开始硬笔书法培训，也在那个 爱玩闹的年纪认识了毛笔。刚接触毛笔时，我只觉得它的握笔姿势很奇特——铅笔、钢笔 是横斜握，而毛笔是竖着握，还要竖直、用力均匀，才能使毛笔在手的掌控下行走自如。 那个时候，我就被这独特魔力吸引了。 我第一次写毛笔时，年纪小，力度不够，写出来的字自然没有力道。指导老师走过来 俯下身，手把手地教我握着毛笔在纸上一笔一画地临摹着。练习中，老师耐心地给我讲解 摹写技巧，引导我领会每一个字的书写精髓。当时，我既胆怯又兴奋，明显感受到毛笔在 我手中跳跃弹动，笔尖就像人踮起脚尖在纸上旋转舞动，墨色裙摆在脚尖的转动支撑下留 下了舞的足迹——越来越端庄秀丽的汉字。看着在老师的帮助下自己用颤抖的手写出的一 个个汉字，我感到激动和自豪。练着练着，那支毛笔在我手中慢慢地活了，愿意听从我的 指挥，我写下的每一笔每一画更能按照自己心中所愿，前所未有的成就感萦绕着我。 当然，这支毛笔有时也会与我“争吵”：我要它竖直，它却不自觉写歪了；我想它短横， 它偏偏又粗又长；特别是遇到复杂的字常常要写错，纸和手都被墨水弄得脏兮兮时，真让 我苦恼和委屈。 望着这些“丑八怪”般的字像张牙舞爪的怪物扑向我时，想着平日里受到毛笔的百般 “虐待”，我几度想放弃。幸好脑海即刻浮现先前所写的秀丽文字和彼时获取的快乐，我顿 感指导老师坚定温柔的目光常伴左右，又燃起了继续执笔的勇气。特别是那年参加社区写 春联活动，我在冷飕飕的冬晨用几近冻僵的手，一笔一画、一撇一捺写下的作品，被社区 居民争相抢要，心中油然升起的自豪感使我决意与书法一生相随。 现在我已学会了楷书、隶书、行书等字体，八年来的不懈努力成果让自己震惊和感动。 这毛笔书法，见证了我字迹从歪歪扭扭到秀丽俊俏的转变，也见证了我从天真烂漫的孩童 到含苞待放少年的成长。今后，我将继续在那或深或浅的墨迹陪伴下，挥洒汗水，写下人 生中的每一笔成与败，一路前行，不断成长。 推荐理由 指导老师郭双杏：文章内容充实，思路清晰，用饱含真情的笔触，讲述学写毛笔字的 苦乐往事，表达真挚的情感。与其说这是一篇作文，倒不如说是小作者与毛笔书法相识、 相知、相守的一段心路历程——“在那或深或浅的墨迹陪伴下，挥洒汗水，写下人生中的 每一笔成与败，一路前行，不断成长”。 特约点评 本文从标题来看具有双重含义：一是写“我”的书法技艺经历了成长，从入门到成熟， 毛笔书法见证了“我”的“字迹”从歪歪扭扭到秀丽俊俏的转变；二是写“我”在练习毛 笔书法的过程中，从一个天真烂漫的孩童成长为含苞待放的少年。第 1 段让人尤为喜欢， 饱含着文墨书香的气息，妙用比喻，把墨汁比作中华文化的血液，把宣纸的纤维比作神圣 故土的脉络，形象生动地写出了中国书法对传统文化的传承与发展。段末又点出汉字文化 的悠久历史，伴随着一代又一代的少年成长，紧扣标题与主题。 本文的中部（第 2 至 4 段）是小作者回忆自己学写毛笔字的过程，真实地再现了“我” 从接触——入门——得法——受挫——坚持——成才的过程，这其中有汗，也有泪，有失 落，有坚持，有挫折，也有成就。文章多处运用细节描写，循序渐进地写出每个阶段练字 的差异性：“手把手教”“一笔一画地临摹”“毛笔在我手中跳跃弹动”“笔尖旋转舞动”“坚 定温柔的目光”“几乎冻僵的手”……学习书法的八年，也是“我”积极成长和自我超越的 过程，于“我”来说受益无穷，最终让“我”品尝到成功的快乐。 结尾处“我”的惊人蜕变，不禁让人感慨在中国的翰墨文化中成长的少年，必是“腹 有墨香气自华”，点明了中华传统文化对青少年成长的重要性和必要性。