高考作文素材解读：我的父亲程砚秋等3则（附：适用话题及素材运用）

高考作文素材解读：我的父亲程砚秋等 3 则（附：适用话题及素材运用） 我的父亲程砚秋：越是名气大的角儿，受的罪就越深 我祖父荣福公原居德胜门内正黄旗界后海南沿的小翔凤胡同官房，祖父 40 岁时突患暴 病去世，遗下祖母带着四个孤儿靠官府少许钱粮生活。清末皇朝经济每况愈下，进入民国， 祖母的长子、次子因宣统出宫也从紫禁城禁军班上遣散回家，祖母被迫从小翔凤胡同祖宅 迁出。 最初搬到京郊清华园附近的小营，以后又搬了十几次家，无外乎都围着京西旗营子转 悠，最后落到了北京南城天桥东大市。这地方俗称“穷汉市”，顾名思义就是地道的贫民窟 了。老祖母带着年仅六七岁的两个幼子——我的三大爷和父亲，靠自己给人缝衣维持一家 生活。父亲眼见得这么下去一家子非饿死不可，就央告我祖母允许自己去卖身学戏。那时 人们都认为唱戏能挣钱，唱红了成了“角儿”，更能挣大钱。祖母是名门望族出身，怎么能 让孩子去做“下九流”的事由，更不愿把儿子送进火坑受罪。架不住父亲苦苦哀求，这才 狠了狠心同唱武旦的荣蝶仙先生签了为期九年的卖身契。 谁知老师把徒弟当“小催巴”使唤，也不教戏，祖母急了，多次找荣先生催促。经过 六年苦学熬炼，父亲两条大腿内侧因练功时挨师父毒打瘀血不散，落下成串的血疙瘩，阴 天下雨痛得走不动道儿。 母亲在父亲去世以后，每当忆及父亲的时候，总满怀深情感慨地说：“你父亲这一辈子 没有享过几天福，他全身心扑在艺术上，下的那个功夫，受的那份苦，就没法说了。” 父亲卧室犄角放着一个涂了褐色漆皮的瘦高长腿木架子，架子顶端装有半月牙形的木 托，托着一个绿釉绳纹饰粗陶敞口坛子，其高度恰恰与父亲一米八的身量相合。最初我们 不知道这是作什么用的，也不敢当面向父亲问询，日子长了，对这奇怪的装置也便习以为 常了。 父亲每天起床晨练之后，便回屋洗漱，不久，便从他卧室传出念白的响亮声音。我常 趴在窗戶玻璃上向屋里偷窥，看到父亲站立在木架子前，面向坛子，一板一眼地念道“督 廷大人……”，接着又从一念到十。念白的喷口从坛子反弹而出引起全屋强烈的共振，声音 传至户外犹如撕云裂帛般，父亲每一轮练声长达 40 分钟，每天上午下午各练一次，从无间 断。京剧界常说“七两道白，三两唱”，可见老一辈京剧演员是如何注重道白的功夫。无怪 吴富琴先生曾告我说：“你父亲在台上演戏念道白时，气贯丹田，喷口的劲道噗噗地响，把 鬓边垂发都吹得飘飞起来。”根本不需要在台前放置麦克风之类的扩音器，道白的每句每字 都会打到全场，即使剧场最后一排的观众，也能清清楚楚地听到演员的每段唱腔每句道白， 可见演员功力之深。现在，许多歌星，甚至是明星大腕，总要在身上或头上安着扩音器， 即使如此，也常常听不清楚他在唱什么词儿，实在应当劝劝这些明星，还是虚心地向老一 辈演员学习，真真正正在练声上下点儿苦功夫。 【适用话题】 勤奋 吃得苦中苦 京剧 传统文化 【素材任意门】 程砚秋 11 岁登台演出，“倒仓”期间蒙著名诗人罗瘿公筹款将其赎出师门，罗瘿公一 方面请中医为程砚秋调治恢复嗓音，一方面聘请名家为其说戏、练功，并亲自安排程砚秋 学习文化，以提高文化艺术修养。程砚秋舞台表演唱腔讲究音韵，创造出幽咽婉转、若断 若续的独特风格，世称“程派”。 阎鹤祥：一个相声演员的“历险记” 说起德云社的相声演员，师从郭德纲的阎鹤祥算得上是非常特殊的一位——他的搭档 是德云社的少班主郭麒麟，因而被大家戏称为“太子少保”“太子伴读”。再加上他是重点 高校毕业的大学生，因此被认为是德云社学历最高的人，又因外形原因，粉丝们还将“壮 壮”作为对他的爱称。 随着郭麒麟在影视、综艺上的忙碌，阎鹤祥唱起了“独角戏”。2019 年，有着 12 年骑 行经验的阎鹤祥借着空闲，自驾摩托，跨越中亚，重走丝绸之路，上演了“壮壮历险记”。 网络工程师转行说相声 对于相声的喜爱，阎鹤祥从小学三年级就开始了。当年举办的春芽杯全市中小学生文 艺汇演，他和同学凭借一段双簧获得了曲艺组一等奖，从而被保送至北京十三中。此后， 中学时期每逢文艺汇演，阎鹤祥都会登台说相声。高考填报志愿时，成绩优秀的他甚至想 报考中戏，但在父母和老师的反对下，他选择了当时热门的通信工程。 大学毕业后，阎鹤祥在中国移动做工程师，曾参加过 2008 年北京奥运会的筹备工作。 鲜为人知的是，2006 年拜郭德纲为师，2007 年登上德云社剧场舞台的阎鹤祥，在 2016 年 年底《欢乐喜剧人》播出之前，说相声一直只是兼职。直到和郭麒麟一同参加的《欢乐喜 剧人》播出后，阎鹤祥担心这份兼职被太多人知晓而影响工作，才终于下定决心全身心投 入到相声艺术中。 “闲来无事”重走丝绸之路 2018 年，郭麒麟外出录制综艺，落单的阎鹤祥凭借评书《刘汉臣之死》走红网络并收 获了大量粉丝。“如果在人生里挑两件我认为最有意义的事情，那可能就是说相声和旅行。” 阎鹤祥直言。一次上班路上，阎鹤祥偶遇了两个法国人在修车，攀谈得知，两个年逾花甲 的老人是从巴黎一路骑摩托车到北京的。“当时我就觉得这太帅了，一辈子能有这么一个旅 行，可就太值了。”签证、保养摩托车和备用车，学习途经各地的人文历史背景……经过一 整年的准备后，2019 年 5 月 13 日，阎鹤祥随车队出发了。 粉丝在微博打卡记录路线 微博上的粉丝不断留意着他的变化，为他创建的“壮壮历险记超话”已达近 2 亿的阅 读量。甚至有人每天都在超话里打卡画图记录他的旅行路线。两个多月的时间里，阎鹤祥 经过了沙漠、草原、地中海、溫带大陆等多个气候带，又遭遇过战乱地区的枪战、抢劫、 滞留、零件丢失等一系列惊险事件，这些让他感慨生命的脆弱，也更珍惜现在。 阎鹤祥坦言，自己也不是网友想象的那样洒脱，“我现在一出北京心情就会变好，这就 是逃避，但逃避不能解决工作和生活中的问题”。阎鹤祥称，如果非要描述一种想过的生活， 那就是希望自己能足够真诚。“这个真诚是指我说话办事的过程，包括作品，一切都是由内 心发出的，得到大家的认可并且感知到我的真诚”。 【适用话题】 旅行 寻找 此心安处是吾乡 【素材任意门】 阎鹤祥认为中国最美的地方是伊犁，最想回去再看看。“从赛里木湖翻过天山，然后奔 伊犁河谷，再到霍尔果斯，中国有很多非常漂亮的河山。当我们见过的时候，那种自豪感 确实终生难忘。” 雪崩拍摄，我被埋进雪底 雪崩，是世界上最令人谈之色变的自然灾害之一。但是，对于特种摄影师来说，雪崩 却是他们不得不去面对和战胜的“恶魔”，他们的工作，就是记录下雪崩最翔实、最壮观、 最真实的资料。雪崩摄影在西方被称为与死神较量的游戏。中国女孩许琳就亲身参与了一 次雪崩拍摄。 走进无人谷，我要亲自掌机 这是阿尔卑斯山北麓，靠近瑞士的一个无人山谷。因为海拔在 2600 米以上，所以，皑 皑的白雪终年不化，因为地势险要，这个山谷平素没有人到来的踪迹。而这里，正是拍摄 雪崩最理想的地点。 我是跟随考玛尔摄影队前来的，他们是欧洲著名的特种摄影队伍之一，尤其擅长对雪 崩进行拍摄。他们的主要收入，来源于把雪崩拍摄后的镜头和视频出售给各个电视台或者 传媒做纪录片剪辑。甚至，销售到好莱坞，在电影里作为特效场景出现。 我们一行 5 个人，拖着行囊，在山谷中一个山脚扎下营地。对于雪崩拍摄来说，是需 要队伍使用一些外力造成雪崩的。但，雪崩的范围大小无法控制。选择地势高，有屏障的 地方安下营地，会在雪崩发生后让损失减到最小。 一般，在巨大的岩石后，或者岩石的缝隙里，都是雪崩时的天堂，如果雪崩面积小的 话，很可能会被巨石阻挡。即便雪崩面积很大，岩石后或者缝隙里被雪灌满后，雪的密度 也会很稀疏，方便挖掘出逃。 在雪崩拍摄里，大多数摄影组织都会把摄像机装入密封的盒子，固定好摄像镜头在盒 子中间的洞中，放在雪崩的山坡中间，一旦发生雪崩，这些盒子会在雪崩里翻滚，拍摄下 来整个雪崩的过程，以及被掩埋后的景象。 雪崩到来时，我遭遇险情 我们完成了对山谷的勘探，熟睡了一夜恢复体力后，决定开始拍摄。 雪崩拍摄队伍要引发的雪崩，大多是空降雪崩。它是利用不久前下的新雪积累在过去 的冰块上，比较蓬松、不够稳固的物理特性来制造的。这些蓬松、不稳固的新雪一旦遭到 大的响声刺激，会引起小的震荡，这种小的震荡不断辐射开来造成这些新的积雪大面积崩 塌。 队长卡尔把一个扩音喇叭，放在了南侧的山体下面。扩音喇叭一端，连接上功放器和 录音机。看到卡尔做好了准备，我很快地就进入了自己选择的拍摄位。卡尔做了 OK 的手势， 询问大家是否准备到位。在得到肯定的回答后，他按下了遥控收音机的按钮。 一道巨大的飞机起飞的轰鸣声，在山谷里通过扩音器开始回荡。大概一分钟，从山腰 处，有白色的碎雪开始蒸腾。接着，隆隆的声音压过了扩音器里传出的声音。我紧张得手 心里满是汗水。 雪崩开始了，刹那间，山上的雪接踵连天地降落了下来，似乎腾起了一片银白色的云 雾，铺天盖地而来。雪崩以每秒钟 90 米的速度疯狂地下落。我按下了快门，从镜头里，我 觉得似乎是天上的云朵或者银河倾泻而下，像极了一条用雪花铸造成的瀑布。如果你不是 亲眼得见的话，根本难以想象它的瑰丽。 按下三四次快门的时间，就已经有细碎的雪粒飞溅到了身上、脸上，寒气彻骨。我心 里唯一的想法就是抓紧时间，从不同的角度来拍摄镜头里的景象。我发现，连拍已经无法 捕捉到雪崩的快速变化了。就马上打开了手中 DC（数码相机的英文缩写，一般指卡片机、 便携数码相机等小巧、不可换镜头的相机），切换到了视频摄录，从 LED 屏上，观察着雪崩 每一刻细微的变化。 就在我刚刚抬起腿来准备移动时，只觉得漫天的雪猛地扑到了身上，里面蕴含的巨力， 让我向后倒去。整个人像一块被洪水冲击的石头一样，根本无法停留，随着大雪不断地翻 滚，后退。我大脑里一片空白，只觉得自己在不断地旋转，旋转。也不知道过了多长时间， 猛地停顿了下来，我紧紧地抓住自己的 DC，却发现眼前一片黑暗。我知道，自己一定是被 奔泻而下的积雪掩埋了。 积极自救，永不放弃希望 经过解剖发现，在通常的空降雪崩中，救援失败或者死亡的人，并不是因为雪下缺乏 空气而导致死亡的。他们中的大多数，都是因为在积雪下面惊慌，喊叫，或者没有护住口 鼻，导致雪进入口腔和鼻腔融化后呛死；或者因为害怕而被雪堵住口鼻，闷死，或者大口 吞进雪花，导致体温骤降而死。 想到这里，我先是用手摩挲着慢慢地捏住鼻子，闭上了嘴，只留一点的缝隙呼吸。接 着，我从口腔里分泌一些唾液出来，让它自由地滑落。这是在雪崩下面判断自己当前姿势 的技巧。如果唾液流淌在脸蛋、鼻子、眼睛等部位，那证明你是头朝下被困在雪底，反之， 则是头朝上被困在雪中。 我感觉到，自己的唾液没有经过脸部，这让我有小小的欣喜。我用双手慢慢地运动着， 让手摆脱周围雪的束缚，然后不断地活动着手腕，让周围的雪变得蓬松。过了一个多小时， 四肢拥有的空间已经相当大了。我慢慢地把自己从半侧立的状态，变成了面向上仰卧的状 态。这是自我救援最有优势的状态，你可以在空气耗费差不多时慢慢地向前用手撥动着雪 爬行。不过，我没有预料到，自己脸上的雪层竟然这么厚实，挖掘了许久，也没有想象中 的新鲜空气忽然扑面而来。 渐渐地，我判断自己现在所处的位置空气已经不多，开始感觉到憋闷，并且发现自己 的手臂已经疲乏得难以再做出有力的挖掘。无奈，我只能尝试着向刚才来的位置蠕动，那 里经过一段时间的“冷却”已经有大量空气从雪花中传入。一点点地蠕动，不到一米的距 离如此漫长啊！ 重见天日，我战胜了死神 不知道过了多久，我彻底精疲力竭了，双臂却还在机械地挖掘自己脸上方的积雪。忽 然，在刚才我挪动过来的地方，似乎传来了卡尔的声音。我无法开口说话，因为那样，雪 将大量地涌到口鼻当中。我奋起全身的力量，向着刚才挪动过来的地方蠕动过去。 逐渐地，我看到了一丝丝的亮光，空气似乎也变得充足和清新起来。当我费尽力气， 蠕动到被卡尔他们挖开的位置时，首先看到的是围拢在洞口边的几个人的笑脸。我贪婪地 呼吸着新鲜的空气，虚弱地对着自己的伙伴们说：“嘿，伙计们，我赢了！” 卡尔带着我拍摄下来的最清晰的图片来到了医院，竖起大拇指对我说：“许，你值得我 们骄傲。”2009 年 4 月 3 日，我在最后关头调整到视频拍摄的短片，清晰地记载了雪崩的 全部过程，所以被好莱坞一个探险影片制片人看中，买走了版权。但对我来说，自己最大 的收获不是金钱，而是一颗勇敢、智慧，永远不放弃的心。 【适用话题】 勇气 智慧 坚定 沉着 【观点速用·勇敢】 特种摄影师们自然明白，拍摄雪崩，就是与死神较量。他们更明白，生命的精彩正在 于勇敢者的冒险。勇者在用智慧记录生命历程中不可复制的华彩瞬间。他们坚信，死神的 镰刀，永远无法收割勇敢和智慧的灵魂。