高考作文素材解读：文学让我在极度绝望中洋溢出希望等2则（附：素材分析）

高考作文素材解读：文学让我在极度绝望中洋溢出希望等 2 则（附：素材分析） 铁凝：文学让我在极度绝望中洋溢出希望 在我的少年时代，我读到一部被家中大人偷着藏起来的书：法国作家罗曼·罗兰的《约 翰·克利斯朵夫》。记得扉页上的题记是这样两句话：“真正的光明绝不是永没有黑暗的时间， 只是永不被黑暗所淹没罢了；真正的英雄绝不是永没有卑下的情操，只是永不被卑下的情 操所屈服罢了。”这两句话震撼了我，让我偷着把我自己解放了那么一小点又肯定了那么一 小点，并生出一种既鬼祟又昂扬的豪情，一种冲动，想要去为这个世界做点什么。我初次 领略到了文学的魅力，这魅力照亮了我精神深处的幽暗之地，同时给了我身心的沉稳和力 气。 另一本是《聊斋志异》。在那个沉默、呆板和压抑的时代读《聊斋》，觉得书中的那 些狐狸，她们那么活泼、聪慧、率真、勇敢而又娇憨，那么反常规。《聊斋》里有一篇名 叫《婴宁》的小说当时我读过不止一遍。在中国古代小说里，如果哭得最美的是《红楼梦》 里的林黛玉，那笑得最美的就是狐仙婴宁……正是这样一些善良的狐狸洒脱而又明亮的性 情，她们的悲喜交加的缠绵故事，为我当时狭窄的灰色生活开启了一个秘密而有趣味、但 又不可与人言的空间。这就是在我的青春期文学给我的恩泽和“打击”，这“打击”具有一种宝 贵和难忘的重量，它沉入我的心底，既甜蜜又酣畅。 我的文学之梦也就此开始。1975 年我高中毕业后，受了要当一个作家的狂想的支配， 自愿离开城市，来到华北平原的乡村，种了四年小麦和棉花。那时的中国乡村还没有保护 个人隐私的习惯。作为城市里来的学生，我们经常收到一些家信，那些信件被乡村邮递员 送至村委会的窗台上，等待我们路过时取走。常常是，当我们到村委会取信时，我们的家 信已经被先期到达的村人拆开并传看着不知读过多少遍了。而且这拆开和传看并不避人耳 目，它是光明正大的，且带有一种亲热的、关心的性质。我就遇到过这样的事。 一次我去村委会隔壁的小卖部买东西，迎面碰见村中一位干部，他面带笑容地告诉我 说，铁凝，你们家给你来信了，我拆开看了看，没什么事，你父母身体都挺好的，你就放 心吧。那信我又放回村委会窗台上了，还有几个人要看呢……这位乡村干部的话让我哭笑 不得，而他那一脸为我父母的身体健康所生出的欣慰表情又使我无从指责。我忽然觉得， 不光明和不坦荡的说不定是我吧。最初的劳动实在是艰苦的，我一方面豪迈地实践着，一 方面又带着一点自我怜惜的、做作的心情。所以，当我在日记里写到在村子里的玉米地过 18 岁生日时，手上磨出了 12 个血泡，我有一种炫耀感。我不仅在日记里炫耀我的血泡， 也在莊稼地里向那些村里的女孩子展览。其中一个叫素英的捧住我的手，看着那些血泡， 她忽然就哭了。她说这活儿本来就不该是你们来干的啊，这本来应该是我们干的活儿啊。 她和我非亲非故的，她却哭着，说着一些朴素的话，没有一点怨毒之心。 我觉得正是这样的乡村少女把我的不自然的、不朴素的、炫耀的心抚平了，压下去了。 是她们接纳了我，成全了我在乡村，或者在生活中看待人生和生活的基本态度。 三十多年已经过去，那些醇厚的活生生的感同身受却成为我生活和文学永恒不变的底 色，那里有一种对人生深沉的体贴，有一种凛然的情义。 我想，无论生活发生怎样的变化，无论我们写的是如何严酷的故事，文学最终还是应 该有力量去呼唤人类积极的东西。 正像大江健三郎先生的有些作品，在极度绝望中洋溢出希望。文学应该是有光亮的， 如灯，照亮人性之美。自 20 世纪 70 年代初期开始，在阅读中国和外国文学名著并不能公 开的背景下，我以各种可能的方式陆续读到托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、普希金、普宁、 契诃夫、福楼拜、雨果、歌德、莎士比亚、狄更斯、奥斯汀、梅里美、司汤达、卡夫卡、 萨特、伯尔、海明威、厄普代克、川端康成等人品貌各异的著作。虽然那时我从未去过他 们的国度，但我必须说，他们用文学的光亮烛照着我的心，也照耀出我生活中那么多丰富 而微妙的颜色——有光才有颜色。而中国唐代诗人李白、李贺的那些诗篇，他们的意境、 情怀更是长久地浸润着我的情感。一些可以被称作经典的文学，外表破旧地来到我的眼前， 我怀着对“偷来的东西”的兴奋之情持续着混乱的阅读。 时至今日，我仍然怀念过去的岁月里对那些经典的接触。那样的阅读带给我最大的益 处，是我不必预先接受评论家或媒体的论断，我以不带偏见的眼光看待世界上所有能被称 之为经典的文学。当我们认真凝视那些好作家、好画家的历史，就会发现无一人逃脱过前 人的影响。那些大家的出众不在于轻蔑前人，而在于响亮继承之后适时地果断放弃，并使 自己能够不断爆发出创新的能力。这是辛酸的，但是有欢乐；这是“绝情”的，却孕育着新生。 于是我在敬佩他们的同时，不断想起谦逊这种美德。 当我们固执地指望用文学去点亮人生的幽暗之处时，有时我会想到，也许我们应该首 先用谦逊把自己的内心照亮。 素材任意门 大江健三郎作品中的边缘意识 大江健三郎，日本著名作家，诺贝尔文学奖获得者。1963 年 8 月，大江健三郎去广岛 参加原子弹爆炸的有关调查，走访了许多爆炸中的幸存者，使他把小的“死”（残疾病儿的死 亡威胁）与大的“死”（全人类所面临的核武器爆炸的死的威胁）联系在一起，围绕残疾儿童、 核武器主题，他发表了大量随笔、谈话、演讲和小说。大江健三郎在文学创作中，多以远 离城市的边远村庄为背景，着力描写一些特殊群体：疯子、智障者、残疾儿、儿童等，这 种远离中心、关注边缘的创作手法使他的作品更能引发人们的深思和共鸣。 “世界第一副攻”赵蕊蕊：不把时间浪费在抱怨上 我对排球是一种灵魂上的喜爱。在幼儿园，一个排球就可以让我玩一整天。幼儿园阿 姨跟我父母说，这个孩子是为排球而生的。 我爸爸是排球教练，我小时候跟着他去球场，待在球筐里，给运动员递球。我从小就 觉得排球场是我的世界，是我的舞台。最初我在老家打过两年篮球，但是觉得不适合，父 母就想让我选择排球，但他们让我自己做决定。 1994 年，我十三歲。有一天吃早餐的时候，父母跟我商量，说想送我去北京八一队练 排球，因为排球更适合我，对我来说机会更多。不过，如果我不想离开篮球，他们也不会 勉强我。那天的早餐我根本没吃，想了很久很久。最后，我用细如蚊蚋的声音告诉父母， 我决定去八一队。 就这样，十几岁的我孤身一人到了北京。既然选择了，就一直做，要做到最好。我曾 经说过：“我立志成为世界上最棒的拦网手，就像中国的万里长城，这是我努力的方向。” 我觉得我完成了对自己的承诺。 我爸教会我很多生活中的事情。选择离开排球，就像小时候我选择接受排球，他们教 会我要有勇气，有主见。现在我选择了写作，写作是我从小的爱好。我觉得写作算是一个 挑战，更多的是一种学习，因为在写作中我需要看很多书，可以学到很多。虽然会有一点 辛苦，但我感觉很满足。 排球是一个集体项目，需要团队默契配合。我爸爸经常讲，攻守要配合，你要强大自 己，练好自己的本领，在任何困难的情况下都处理好球，都能扣好，那才是本事。如果你 天天抱怨这个抱怨那个，你就永远不会进步。爸爸的这段话对我真的很重要。 对于运动员来说，伤病就像一个老朋友。我每次受伤，父母都会很心痛。但他们总告 诉我要积极面对。他们会说，不要把时间浪费在这个上面。我是主动交转业报告的。我曾 经也想过做教练，但我可能没有那样的机会。所以，我宁可放弃。虽然当时挣扎了很久， 但是直到现在我都没有后悔过。你要知道，你真正要做的是努力奋斗，这才是最重要的。 不应把时间浪费在抱怨上。 无论是打球的时候，还是写作的时候，我耳边都会有不同的声音。我觉得这些都可以 忽略不计，因为我知道我要做什么。所以我会像爸爸说的那样，不把时间浪费在抱怨上， 只会坚持走好自己的路。 【素材任意门】 赵蕊蕊仍然记得小学时，她曾站在滑梯上扮公主，一群男孩却跑过来把她撵了下来：“你 个子太高了，像个男孩一样，哪有资格当什么公主？”从那以后赵蕊蕊本能地抗拒成为公主， “我认为我自己没资格，想都不该去想。”自卑的情绪一旦被种下，生活中所有的一切似乎都 会助它疯长，赵蕊蕊很快就陷入旋涡中——读书成绩一般，在省队练篮球被教练怼“长那么 高有啥用”，不到 13 岁的赵蕊蕊更是得到了江苏省一位资深排球教练的“死刑”宣判：“这孩 子绝对练不出来。”好在赵蕊蕊的父母是专业的排球运动员，不信这些。1999 年，“绝对练 不出来”的赵蕊蕊入选了国家队。