2021 高考作文素材--「美文选粹」汪曾祺:七载
云烟
编者寄语
回忆往事往往让人感慨万千,喟叹曾经的艰难困苦,惋惜流逝的
青春年华;慷慨悲歌者多,潸然泪下者众。汪曾祺则不然。抗战时期
求学的艰苦岁月洋溢着乐观的情绪,缺衣少食的生活也能过的充满趣
味。汪曾祺笔下的生活就像一盏清茶,淡然却韵味无穷。这不只是一
种艺术风格,更是一种人生态度。《七载云烟》带我们走进西南联大,
走进汪曾祺的青春岁月。母校西南联大也成就了汪曾祺这样一个人,
这样一个作家。披文入情
七载云烟
以云烟比喻回忆。远去的往事依稀可见,深沉的情感历久弥真。
①我在云南住过七年,一九三九——一九四六年。准确地说,只
能说在昆明住了七年。
②我们经常活动的地方是市内,我们到南屏大戏院去看电影;去
逛书店,看一本书,一看两三个小时;逛裱画店,逛茶叶店……我们
每天经过、随时往来的地方,还是大西门一带。街虽小,人却多,气
味浓稠。我们在街上闲看。看卖木柴的,卖木炭的,卖粗瓷碗、砂锅
的,并且常常为一点细节感动不已。
回忆我在云南的七年时光,回忆丰富多彩的市内生活,一方面交
代西南联大周边浓郁的人文气息和生活气息,另一方面衬托出西南联
大对作者的影响更大。
③但是我生活得最久,接受影响最深,使我成为这样一个人,这
样一个作家,——不是另一种作家的地方,是西南联大。
突出西南联大的生活对我的影响。
④日寇侵华,平津沦陷,北大、清华、南开被迫南迁,组成一个大
学,在长沙暂住,名为“临时大学”。后迁云南,改名“国立西南联合大
学”,简称“西南联大”。这是一座战时的、临时性的大学,但却是一个
产生天才,影响深远,可以彪炳于世界大学之林,与牛津、剑桥、哈
佛、耶鲁平列而无愧色的,窳陋①而辉煌的,奇迹一样的,“空前绝后”
的大学。喔,我的母校,我的西南联大!
介绍西南联大成立的背景,以及作者对它的极高评价。表达出作
者对母校的深情。
⑤西南联大的校舍很分散,很多处是借用昆明原有的房屋,学校、
祠堂。西边是学生宿舍。土墙,草顶。土墙上开了几个方洞,方洞上
竖了几根不去皮的树棍,便是窗户。挨着土墙排了一列双人木床,一
边十张,一间宿舍可住四十人,桌椅是没有的。两个装肥皂的大箱摞
起来。既是书桌,也是衣柜。有的同学在同一宿舍中一住四年不挪窝。
有些同学成天在一起,乐数晨夕,堪称知己。也有老死不相往来,几
乎等于不认识的。我和一位姓刘的历史系同学就是这样,我们俩同睡
一张木床,他住上铺,我住下铺,却很少见面。他是个很守规矩,很
用功的人,每天按时作息。我是个夜猫子,每天在系图书馆看一夜书,
即天亮才回宿舍。等我回屋就寝时,他已经在校园树下苦读英文了。
西南联大的设施极其简陋,但在艰难的环境下学生们更加刻苦学
习,学校有浓厚的学习氛围,而且宽松的治学氛围使每个同学得以个
性化发展。
⑥大路的东侧,是大图书馆。这是新校舍惟一的一座瓦顶的建筑。
每天一早,就有人等在门外“抢图书馆”——抢位置,抢指定参考书。
大图书馆藏书不少,但指定参考书总是不够用的。更东,是教室区。
土墙,铁皮屋顶(涂了绿漆)。下起雨来,铁皮屋顶被雨点打得乒乒
乓乓地响,让人想起王禹偁的《黄冈竹楼记》。这些教室里面放的木
椅,都是本色,不漆油漆。这种椅子的好处是不固定,可以从这个教
室到那个教室任意搬来搬去。吴宓先生讲《红楼梦》,一看下面有女
生还站着,就放下手杖,到别的教室去搬椅子。于是一些男同学就也
赶紧到别的教室去搬椅子。到宝姐姐、林妹妹都坐下了,吴先生才开
始讲。
西南联大的学生勤奋认真,教授平易近人,没有架子,师生关系
平等和谐。
⑦联大师生服装各异,但似乎又有一种比较一致的风格。女生的
衣着是比较整洁的,上课时军阀商人家的小姐也不会穿得花里胡哨。
男同学绝大多数是蓝布衫,长裤。几年下来,衣服破旧,就想各种办
法“弥补”,如贴一张橡皮膏之类。有人裤子破了洞,不会补,也无针
线,就找一根麻筋,把破洞结了一个疙瘩,这样的疙瘩名士不止一人。
教授的衣服也多残破了。闻一多先生有一个时期穿了一件一个亲戚送
给他的灰色夹袍,式样早就过时,领子很高,袖子很窄。朱自清先生
的大衣破得不能再穿,就买了一件云南赶马人穿的深蓝氆氇的一口钟
(大概就是彝族察尔瓦)披在身上,远看有点像一个侠客。有一个女
生从南院(女生宿舍)到新校舍去,天已经黑了,路上没有人,她听
到后面有梯里突鲁的脚步声,以为是坏人追了上来,很紧张。回头一
看,是化学教授曾昭伦。他穿了一双空前(露着脚趾)绝后鞋(后跟
烂了,提不起来,只能半趿着),因此发出梯里突鲁的声音。联大师
生破衣烂衫,却每天孜孜不倦地做学问,真是穷且益坚,不坠青云之
志,这种精神,人天可感。
回忆西南联大时期生活的点点滴滴,通过展现师生的衣着反映了
当时条件的艰苦和师生并不以此为意的治学态度。
⑧大学生大都爱吃,食欲很旺,有两个钱都吃掉了。初到昆明,
带来的盘缠尚未用尽,有些同学一到星期天就出去到处吃馆子。钱逐
渐用完了,吃不了大馆子,就只能到米线店里吃米线、饵块。到连吃
米线、饵块的钱也没有的时侯,便只有老老实实到新校舍吃大食堂的
“伙食”。饭是“八宝饭”,通红的糙米,里面有砂子、木屑、老鼠屎。
菜,常备的是盐水煮芸豆,还有一种叫“魔芋豆腐”,为紫灰色的,烂
糊糊的淡而无味的奇怪东西。有一位姓郑的同学告诫同学:饭后不可
张嘴——恐怕飞出只鸟来!
⑨……
回忆西南联大时期的饮食,幽默的语言反映了同学们的乐观态度。
⑩云南人对联大学生很好,我们对云南、对昆明也很有感情。比
较明显的、普遍的影响是在教育方面。有些联大师生为云南做了一些
有益的实事。联大学生在中学兼课的很多,这对昆明中学生学业成绩
的提高,是有很大作用的。更重要的是使昆明学生接受了民主思想,
呼吸到独立思考、学术自由的空气,使他们为学为人都比较开放,比
较新鲜活泼。这是精神方面的东西,是抽象的,是一种气质,一种格
调,难于确指,但是这种影响确实存在。如云如水,水流云在。
最后叙述西南联大对昆明的影响。以“如云如水,水流云在”结尾,
回扣题目“七载云烟”。
作者:汪曾祺
一九九四年载于《中国作家》,有删改
文章珠玑
大路的东侧,是大图书馆。这是新校舍惟一的一座瓦顶的建筑。
每天一早,就有人等在门外“抢图书馆”——抢位置,抢指定参考书。
大图书馆藏书不少,但指定参考书总是不够用的。更东,是教室区。
土墙,铁皮屋顶(涂了绿漆)。下起雨来,铁皮屋顶被雨点打得乒乒
乓乓地响,让人想起王禹偁的《黄冈竹楼记》。这些教室里面放的木
椅,都是本色,不漆油漆。这种椅子的好处是不固定,可以从这个教
室到那个教室任意搬来搬去。吴宓先生讲《红楼梦》,一看下面有女
生还站着,就放下手杖,到别的教室去搬椅子。于是一些男同学就也
赶紧到别的教室去搬椅子。到宝姐姐、林妹妹都坐下了,吴先生才开
始讲。
思考探究
1.有人说汪曾祺的语言朴素平淡,韵味无穷,试结合本文谈谈你
的认识。
2.作者在云南七年的生活值得回忆之处有很多,本文只记述了其
中的点滴片段。请就文章选材方面的特点谈谈你的认识。