高考作文素材:「美文选粹」--铁凝《去做人生的
学徒》
编者寄语
"在浩瀚的宇宙之中,假如人生似一棵绿竹,以我这并不年轻的生
命,仍愿做背着书包的那一棵,急切努力,去做人生的学徒。"这是“并
不年轻”的中国作家协会主席铁凝女士在其自撰散文《去做人生的学徒》
中的自我警醒,也是她对万万千千风华正茂的年轻人的殷勤告诫。生
命局促,天地宽广,抓紧时间,努力学习,永远怀着一份谦逊、一份
执着,我们才能在人生的尽头拥有一份淡定的从容与深刻的自在。
披文入情
去做人生的学徒
①三十年前,听朋友讲起他的农民老父亲。这位老父亲一生赶牛
车、赶马车,没有坐过汽车、火车。后来,在城市读完大学又找到工
作的儿子决意请父亲坐一次火车,并告诉父亲要坐快车。父亲这才知
道,原来火车还分快慢,就问儿子快车票便宜还是慢车票便宜。儿子
答,当然是慢车票便宜。父亲惊奇地说,坐慢车的时间长,怎么反倒
便宜?那时我们一边听朋友讲,一边笑,笑那老父亲的天真。
“三十年前”笑那老父亲的天真。
②三年前,读到一则关于跑步的故事。一个青年和一个老人清晨
在公园跑步。青年矫健活泼,老人瘦弱迟缓。本来跑在老人后面的青
年,很快就冲到了老人的前边。他优越感十足地回头叹道:“咳,你们
这些老人啊,到底是跑不快了啊。”
③老人并不生气,边跑边对超过他的青年说:“年轻人,你的前边
是什么呀?”
④青年说:“是路啊。”
⑤老人又问:“路的前边呢?”
⑥青年说:“还有一座桥。”
⑦老人说:“桥的前边呢?”
⑧青年说:“是一片树林。”
⑨老人问:“树林的前边呢?”
⑩青年说:“也许是山吧。”
⑪
老人问:“山的前边呢?”
⑫
青年说:“我看不见,恐怕就是生命的尽头了吧?”
⑬
老人说:“那你跑那么快做什么呢?”
⑭
我心里一惊,感受到一种苍凉的智慧。
三年前“惊”一种苍凉的智慧。“苍凉的智慧”其实意思是“历尽沧桑
的智慧”,那是从容,是一种长期生活经验的积累。
⑮
三个多月前, 我走进江南山中的一片竹海,请山民教我认新竹
老竹。要知道,世间植物唯有竹子长得最快。据说,一个小学生放学
回家,将书包挂在一棵竹子上,坐在竹林里写作业,写完作业就够不
着书包了。真是俏皮!我仿佛看见一棵挎着书包的新竹正蹿入云霄去
天堂上学。
“蹿”是向上跳或者喷射,在这里是指竹子快速向上长,写出了作
者想象中的直冲云霄的气势,表达了作者对竹子生长速度的惊讶、钦
佩之情。
⑯
今天,(今天。从“三十年前”、“三年前”的“慢”到“三个多月前”、
“今天”的“快”,“慢”是慢的智慧,“快”有快的必要。文章叙事为快和慢
的多维思辨奠定了基础。)我们生活在一个快时代。我忽然想起朋友
的农民老父亲。当年轻的我们笑他天真时,怎知他早就洞悉了慢的昂
贵,就像公园里那位慢跑的老人。但当我想到那个跑步的故事,却也
不打算责怪那位心怀优越感的青年。如果青春是用来挥霍的,他的确
拥有快跑的资本。
慢固然是可贵的,充满了人生智慧,但青春不是用来挥霍的,如
果连快跑都不敢,青年岂不是要枉费了青春?至此,文意急转,顿挫
出了仍愿像竹子上学那样背着书包“急切努力,去做人生的学徒”这一
重新意。
⑰
连快跑都不敢的青年,岂不是枉费了青春?于是我的眼前不断
闪现出那棵挎着书包的翠绿新竹。它的速度令我恐惧,可它挎着书包
的样子又让我开怀大笑:挎着书包的竹子毕竟不那么老谋深算,它是
去上学吧,是去做人生的学徒吧。
这里运用了拟人的手法,“挎”是人的动作,“老谋深算”是人的心
理,赋予竹子以人的动作与心理,形象生动,充满灵性。写“竹子上学”
的情景,用意在于构筑一个单纯幼稚奋发有为的意象,为下文的议论
抒情做铺垫。
⑱
去做人生的学徒,这又让我想起很早以前看过的卓别林主演的
一部电影——《舞台生涯》,卓别林扮演一位名叫卡维罗的喜剧演员。
承接上文,引出下文,这是一个过渡段。
⑲
我记住了这部电影里的一句话:“当卡维罗历尽艰辛终于以他
精湛的技艺博得观众狂热地喝彩时,女友激动地对他说,他的表演使
同台的那些演员都成了票友。”
⑳
对此,卡菲洛严肃地答道:“不,也许我们都还是票友,要在
艺术上真正有点造诣,人生是太短暂了。”
“我们都还是票友”,这是卡菲洛对自己的清醒认识,认为自己在
艺术上并没有达到完美的造诣,生命局促,天地宽广,还应该抓紧时
间,努力学习。讲述卓别林主演的电影是为了表现了卡菲洛的谦逊与
执着,更是为下文作者“急切努力,去做人生的学徒”的相关议论作铺
垫。
㉑卡维罗的谦逊和“上学”的竹子让我感到艺术的艰辛和生命的局
促。我写作,与其说是为了要告诉读者什么,不如说是在向文学讨生
命。
㉒艺术和写作恰可以盈满我们的精神,放慢我们生命的脚步。
㉓在浩瀚的宇宙之中,假如人生似一棵绿竹,以我这并不年轻的
生命,仍愿做背着书包的那一棵,急切努力,去做人生的学徒。
这篇文章的中心思想是关于快和慢的多维思辨:有老练从容的慢,
就得有单纯幼稚奋发有为的快与之相对应。竹子虽然不拥有“老练从容
的慢”智慧,却具有“幼稚奋发的快”精神,作者仍愿像“竹子上学”那样,
“急切努力,去做人生的学徒”,这同样是值得称道的。
作者:铁凝
文章珠玑
三个多月前我走进江南山中的一片竹海,请山民教我认新竹老竹。
要知道,世间植物唯有竹子长得最快。据说,一个小学生放学回家,
将书包挂在一棵竹子上,坐在竹林里写作业,写完作业就够不着书包
了。真是俏皮!我仿佛看见一棵挎着书包的新竹正蹿入云霄去天堂上
学。
思考探究
1.比较是本文的写作特色之一,请举一例加以赏析。
2.请结合全文,探究文章标题“去做人生的学徒”的意蕴。