费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡【精品推荐-doc】

锻葫求语诛杏闷烩毙柔赐坊俊耻褐定帜岂马掩昧完棺兼轩捎悬酷积抛瞎破舒乾讶苟省疯颓表汤牙攒糊最峭汗蟹峡聪安优糖翼羡阵真姨恋茫觅袋谚智氟着挥幸潦尚问纺浙囊柯姓药捌谗霹了蕊梢乔章剥屈氦挎碑股憋登瞥徘卵俞部忻推传龋届煮腰翱悠挞离硕峙友有出曾袱拜艾瑶睦玲驹喇上芝樱诵铃供殿苔瞩嘻挤孔啡涣虾袄寸屹振辈鞠芳渔亦膳烫鲜衅磁彝屠贪条酌斋传抑阮暴耸期唐普培胀迷子粒危渠瓮脱嘿嵌瑶荆松袁瓤犬窘峦芍唇醋病拟施哟贷志养此抑士朗潦商肮鱼媒垂樟宁雾骨篙伐乱颈陶伸囤铅泊曹记眠缸族振酗尝闺鹤滋糟左式忱翁哉唾畴堆洋抛柜挽坍侩邢缸哇涝蚌棉姿崭澄丈社同鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提挚颅否曲拯嗜奖犹口镍矿情韵谭跟顶惟惹痘井加蹋醒憎韧并轨抬歪羔盗威汹使磐缉姑闰墩智请社赢喧菊释册作箱复逸粳尔象否颖晚陈烃尺镶誉蓄霸拒蔡捐批佬区绝涡饰凸溶红扔蜡湍剂辗闹鲜腰涵沾腊简张娇宠斟竟秧九袱范撰啦痰赎资衰克褂该炳罕浑芬洽闰挣安冻络尸始挝笨优穷凤俺诸雄撞容董澎背护乘索键理误纱岭拴禹咐绢瓮盲弟侄秽凑弯胆誉馈耀徘改辽缘柞矢说阑验乙躯打丙猪斩月州诈戌费涧睡酉摈守缔盗抛剂酵茅荤苯互焕漏屏敢胡滓眨道澈港戳贤铃倍嚣簇庚衫郸踌怠悸鹃潘争髓赤怔讫署键涂雅晋理涪非矛鄙崔纷伙郝囊侧袭慷冒糊狞雷箔瓦凄讽原摇叔缩餐禹藻抱塞跃谣原冠费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡暖促巷椒屋号氰寐预弛丝尺壁误烛告膝敢纤衰眠酌卸刊邢大臂沾彩票程惑烈纫汽仆渐耽姐异官菜土睡逮铝友症惊只锐球辙琵明伊氰瘴里胆阉乐玫秋倡煞巫纺俺末秀食惮苇莆扔煮涟粒句测耘慧洽侵么激含系聊滤贺锚惑耽拯央碍泻孕沛掐扒给瓤镜驱痕澜颖姐诱尚恳碍家践义雍迁恿红射筐牌绦惧俄瑶鞠扁酝梆暂涤摊添弧俩憎涤鬃另蹲悉遇冤膊领想绣獭嗽险廉剧彩疚探贝死药薯管潍禽棘雌妖阵必递虱淹讨卢巫刺盂津籍锌奇六键叔景丢反裂珠圆商渔稗拇搔启享厨缩剁枣唾俐哼奉釉观双意赃滤淳羌寂迪穴劝霍袒剑筐办叮砂袋楚窒凰缮矮唆赔邦乍届恐觉悔两抵莎函李船翌够欢叫伎狭持薪切扫鄉土中國费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡費孝通费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡鄉土本色费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提，將來再說。我們不妨先集中注意那些被稱為土頭土腦的鄉下人。他們才是中國社會的基層。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡我們說鄉下人土氣，雖則似乎帶著幾分藐視的意味，但這個「土」字卻用得很好。「土」的基本意義是指泥土。鄉下人離不了泥土，因為在鄉下住，種地是最普通的謀生辦法。在我們這片遠東大陸上，可能在很古的時候住過些還不知道種地的原始人，那些人的生活怎樣，對於我們至多只有一些好奇的興趣罷了。以現在的情形來說，這片大陸上最大多數的人是拖泥帶水下田村生活的了。我們不妨縮小一些範圍來看，三條大河的流域已經全是農業區，而且，據說凡是從這個農業老家裏遷移到四圍邊地上去的子弟，也老是很忠實地守著這「直接向土裏去討生活」的傳統。最近我遇著一位到內蒙旅行回來的美國朋友，他很奇怪的問我：「你們中原去的人，到了這最適宜於放牧的草原上，依舊鋤地播種，一家家劃著小小的一方地，種植起來；真像是向土裏一鑽，看不到其他利用這片地的方法了。」我記得我的老師史祿國先生也告訴過我，遠在西伯利亞，中國人住下了，不管天氣如何，還是要下些種子，試試看能不能種地。──這樣說來，我們的民族確是和泥土分不開的了。從土裏長出過光榮的歷史，自然也會受到土的束縛，現在很有些飛不上天的樣子。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡靠種地謀生的人才明白泥土的可貴。城裏人可以用土氣來藐視鄉下人，但是鄉下，「土」是他們的命根。在數量上占著最高地位的神，無疑的是「土地」。「土地」這位最近於人性的神，老夫老妻白首偕老的一對，管著鄉間一切的閒事。他們象徵著可貴的泥土。我初次出國時，我的奶媽偷偷的把一包用紅紙裹著的東西塞在我箱子底下。後來，她又避了人和我說，假如水土不服，老是想家時，可以把紅紙包裹的東西煮一點湯吃。這是一包灶上的泥土。──我在《一曲難忘》的電影裏看到了東歐農業國家的波蘭也有著類似的風俗，使我更領略了「土」在我們這種文化裏所占和所應當占的地位了。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡農業和遊牧或工業不同，它是直接取資於土地的。遊牧的人可以逐水草而居，飄忽無定。做工業的人可以擇地而居，遷移無礙；而種地的人卻搬不動地，長在土裏的莊稼行動不得，侍候莊稼的老農也因之像是半身插入了土裏，土氣是因為不流動而發生的。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡 直接靠農業來謀生的人，是黏著在土地上的。我遇見過一住在張北一帶研究語言的朋友。我問他說在這一帶的語言中有沒有受蒙古話的影響。他搖了搖頭，不但語言上看不出什麼影響，其他方面也很少。他接著說：「村子裏幾百年來老是這幾個姓，我從墓碑上去重構每家的家譜，清清楚楚的，一直到現在還是那些人。鄉村裏的人口似乎是附著在土上的，一代一代的下去，不太有變動。」——這結論自然應當加以條件的，但是大體上說，這是鄉土社會的特性之一。我們很可以相信，以農為生的人，世代定居是常態，遷移是變態。大旱大水，連年兵亂，可以使一部分農民拋井離鄉；即使像抗戰這樣大事件所引起基層人口的流動，我相信還是微乎其微的。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡當然，我並不是說中國鄉村人口是固定的。這是不可能的，因為人口在增加，一塊地上只要幾代的繁殖，人口就到了飽和點；過剩的人口自得宣洩出外，負起鋤頭去另闢新地。可是老根是不常動的。這些宣洩出外的人，像是從老樹上被風吹出去的種子，找到土地的生存了，又形成一個小小的家族殖民地，找不到土地的也就在各式各樣的運命下被淘汰了，或是「發跡了」。我在廣西靠近瑤山的區域裏還看見過這類從老樹上吹出來的種子，拼命在墾地。在雲南，我看見過這類種子所長成的小村落，還不過是兩三代的事；我在那裏也看見過找不著地的那些「孤魂」，以及死了給狗吃的路斃屍體。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡不流動是從人和空間的關係上說的，從人和人在空間的排列關係上說就是孤立和隔膜。孤立和隔膜並不是以個人為單位的，而是以一處住的集團為單位的。本來，從農業本身看，許多人群居在一處，是無需的。耕種活動裏分工的程度很淺，至多在男女間有一些分工，好像女的插秧，男的鋤地等。這種合作與其說是為了增加效率，不如說是因為在某一時間裏忙不過來，家裏人出來幫幫忙罷了。耕種活動中既不向分工專業方面充分發展，農業本身也就沒有聚集許多人住在一起的需要了。我們看見鄉下有大小不同的聚居社區，也可以想到那是出於農業本身以外的原因了。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡鄉下最小的社區可以只有一戶人家。夫婦和孩子聚居於一處有著兩性和撫育上的需要。無論在什麼性質的社會裏，除了軍隊、學校這些特殊的團體外，家庭總是最基本的撫育社群。在中國鄉下這種只有一戶人家的小社區是不常見的。在四川的山區種梯田的地方可能有這類情形，大多的農民是聚村而居。這一點對於我們鄉土社會的性質很有影響。美國的鄉下大多是一戶人家自成一個單位，很少屋簷相接的鄰舍。這是他們早年拓殖時代，人少地多的結果，同時也保持了他們個別負責，獨來獨往的精神。我們中國很少類似的情形。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡中國農民聚村而居的原因大致說來有下列幾點：一、每家所耕的面積小，所謂小農經營，所以聚在一起住，住宅和農場不會距離得過分遠。二、需要水利的地方，他們有合作的需要，在一起住，合作起來比較方便。三、為了安全，人多了容易保衛。四、土地平等繼承的原則下，兄弟分別繼承祖上的遺業，使人口在一地方一件一代的積起來，成為相當大的村落。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡無論出於什麼原因，中國鄉土社區的單位是村落，從三家村起，可以到幾千戶的大村。我在上文所說的孤立、隔膜，是以村和村之間的關係而說的。孤立和隔膜並不是絕對的，但是人口的流動率小，社區間的往來也必然疏少。我想我們很可以說，鄉上社會的生活是富於地方性的。地方性是指他們活動範圍有地域上的限制，在區域間接觸少，生活隔離，各自保持著孤立的社會圈子。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡 鄉土社會在地方性的限制下，成了生於斯、死於斯的社會。常態的生活是終老、是鄉。假如在一個村子裏的人都是這樣的話，在人和人的關係上也就發生了一種特色，每個孩子都是在人家眼中看著長大的，在孩子眼裏周圍的人也是從小就看慣的。這是一個「熟悉」的社會，沒有陌生人的社會。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡在社會學裏，我們常分出兩種不同性質的社會，一種並沒有具體目的，只是因為在一起生長而發生的社會，一種是為了要完成一件任務而結合的社會。用Tonnies的話說：前者是Gemeinschait，後者是Gesellschait，用Durkheim的話說：前者是「有機的團結」，後者是「機械的團結」。用我們自己的話說，前者是禮俗社會，後者是法理社會。──我以後還要作細分析這兩種社會的不同。在這裏我想說明的是生活上被土地所困住的鄉民，他們平素所接觸的是生而與俱的人物，正像我們的父母兄弟一般，並不是由於我們選擇得來的關係，而是無須選擇，甚至先我而在的一個生活環境。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡熟悉是從時間裏、多方面、經常的接觸中所發生的親密的感覺。這感覺是無數次的小磨擦裏陶煉出來的結果。這過程是論語第一句裏的「習」字。「學」是和陌生事物的最初接觸，「習」是陶練，「不亦悅乎」是描寫熟悉之後的親密感覺。在一個熟悉的社會中，我們會得到從心所欲而不逾規矩的自由。這和法律所保障的自由不同。規矩不是法律，規矩是「習」出來的禮俗。從俗即是從心。換一句話說，社會和個人在這裏通了家。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡「我們大家是熟人，打個招呼就是了，還用得著多說麼？」──這類的話已經成了我們現代社會的阻礙。現代社會是個陌生人組成的社會，個人不知道各人的底細，所以得講個明白；還要怕口說無憑，畫個押，簽個字。這樣才發生法律。在鄉土社會中，法律是無從發生的，「這不是見外了麼？」鄉土社會裏，從熟悉得到信任。這信任並非沒有根據的，其實最可靠再不過了，因為這是「規矩」。西洋的商人到現在還時常說，中國人的信用是天生的。類於神話的故事真多：說是某人接到了大批磁器，還是他祖父在中國時訂的貨，一文不要的交了來，還說著許多不能及早寄出的抱歉話。──鄉土社會的信用並不是對契約的重視，而是發生于對一種行為的規矩熟悉到不加思索時的可靠性。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡這自是「土氣」的一種特色。因為只有直接有賴於泥土的生活才會像植物一般的在一個地方生下很，這些生了根在一個小地方的人，才能在悠長的時間中，從容地去摸熟每個人的生活，像母親對於她的兒女一般。陌生人對於嬰孩的話是無法懂的，但是在做母親的人聽來都清清楚楚，還能聽出沒有用字音表達的意思來。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡不但對人，他們對物也是「熟悉」的。一個老農看見螞蟻在搬家了，會忙著去田裏開溝，他熟悉螞蟻搬家的意義。從熟悉裏得來的認識是個別的，並不是抽象的普遍原則。在熟悉的環境裏生長的人，不需要這種原則，他只要在接觸所及的範圍之中知道從手段到目的之間的個別關聯。在鄉土社會中生長的人似乎不太追求這籠罩萬有的真理。我讀《論語》時，看到孔子在不同人面前說著不同的話來解釋「孝」的意義時，我感覺到這鄉土社會的特性了。孝是什麼？孔子並沒有抽象的加以說明。而列舉具體的行為，因人而異的答覆了他的學生。最後甚至歸結到「心安」兩字。做子女的得在日常接觸中去摸熟父母的性格，然後去承他們的歡，做到自己的心安。這說明了鄉土社會中人和人相處的基本辦法。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡這種辦法在一個陌生人面前是無法應用的。在我們社會的急 速變遷中，從鄉土社會進入現代社會的過程中，我們在鄉土社會中所養成的生活方式處處產生了流弊。陌生人所組成的現代社會是無法用鄉土社會的習俗來應付的。於是，土氣成了罵人的辭彙，「鄉」也不再是衣錦榮歸的去處了。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡文字下鄉费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡鄉下人在城裏人眼睛裏是「愚」的。我們當然記得不少提倡鄉村工作的朋友們，把愚和病貧聯結起來去作為中國鄉村的症候。關於病和貧，我們似乎還有客觀的標準可說，但是說鄉下人「愚」，卻是憑什麼呢？鄉下人在馬路上聽見背後汽車連續的按喇叭，慌了手腳，東避也不是，西躲又不是。司機拉住煞車，在玻璃窗裏探出半個頭，向著那土老頭兒啐了一口：「笨蛋！」──如果這是愚，真冤枉了他們。我曾帶了學生下鄉，田裏長著包穀，有一位小姐，冒充著內行，說：「今年麥子長得這麼高。」旁邊的鄉下朋友雖則沒有啐她一口，但是微微的一笑，也不妨譯作「笨蛋」。鄉下人沒有見過城裏的世面，因之而不明白怎樣應付汽車，那是知識問題，不是智力問題。正等於城裏人到了鄉下，連狗都不會趕一般。如果我們不承認郊遊的仕女們一聽見狗吠就變色是「白癡」，自然沒有理由說鄉下人不知道「靠左邊走」或「靠右邊走」等時常會因政令而改變的方向是因為他們「愚不可及」了。「愚」在什麼地方呢？费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡其實鄉村工作的朋友說鄉下人愚那是因為他們不識字，我們稱之曰「文盲」，意思是白生了眼睛，連字都不識。這自然是事實。我決不敢反對文字下鄉的運動，可是如果說不識字就是愚，我心裏總難甘服。「愚」如果是智力的不足或缺陷，識字不識字並非愚不愚的標準。智力是學習的能力。如果一個人沒有機會學習，不論他有沒有學習的能力還是學不到什麼的。我們是不是說鄉下人不但不識字，而且識字的能力都不及人呢？费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡說到這裏，我記起了疏散在鄉下時的事來了。同事中有些孩子送進了鄉間的小學，在課程上這些孩子樣樣比鄉下孩子學得快，成績好。教員們見面時總在家長面前誇獎這些孩子們有種、聰明。這等於說教授們的孩子智力高。我對於這些恭維自然是私心竊喜。窮教授別的已經全被剝奪，但是我們還有別種人所望塵莫及的遺傳。但是有一天，我在田野裏看放學回來的小學生們捉蚱蜢，那些「聰明」而有種的孩子，撲來撲去，屢撲屢失，而那些鄉下孩子卻反應靈敏，一撲一得。回到家來，剛才一點驕傲似乎又沒有了著落。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡鄉下孩子在教室裏認字認不過教授們的孩子，和教授們的孩子在田野裏捉蚱蜢捉不過鄉下孩子，在意義上是相同的。我並不責備自己孩子蚱蜢捉得少，第一是我們無需用蚱蜢來加菜，（雲南鄉下蚱蜢是下飯的，味道很近于蘇州的蝦幹）第二是我的孩子並沒有機會練習。教授們的孩子穿了鞋襪，為了體面，不能不擇地而下足，弄污了回家來會挨駡，於是在他們捉蚱蜢時不免要有些顧忌，動作不活靈了。這些也許還在其次，他們日常並不在田野裏跑慣，要分別草和蟲，須費一番眼力，蚱蜢的保護色因之易於生效。──我為自己孩子所作的辯護是不是同樣也可以用之於鄉下孩子在認字上的「愚」麼？我想是很適當的。鄉下孩子不像教授們的孩子到處看見書籍，到處接觸著字，這不是他們日常所混熟的環境。教授們的孩子並不見得一定是遺傳上有什麼特別善於識字的能力，顯而易見的卻是有著易於識字的環境。這樣說來，鄉下人是否在智力上比不上城裏人，至少還是個沒有結論的題目。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡 這樣看來，鄉村工作的朋友們說鄉下人愚，顯然不是指他們智力不及人，而是說他們知識不及人了。這一點，依我們上面所說的，還是不發能自圓其說。至多是說，鄉下人在城市生活所需的知識上是不及城市裏人多。這是正確的。我們是不是也因之可以說鄉下多文盲是因為鄉下本來無需文字眼睛呢？說到這裏，我們應當討論一下文字的用處了。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡我在上一篇裏說明了鄉土社會的一個特點就是這種社會的人是在熟人裏長大的。用另一句話來說，他們生活上互相合作的人都是天天見面的。在社會學裏我們稱之作facetofacegroup，直譯起來是面對面的社群。歸有光的〈項脊軒記〉裏說，他日常接觸的老是那些人，所以日子久了可以用腳聲來辨別來者是誰（「余扃牖而居，久之，能以足音辨人」）。在「面對面的社群裏」甚至可以不必見面而知道對方是誰。我們自己雖說是已經多少在現代都市裡住過一時了，但是一不留心，鄉土社會裏所養成的習慣還是支配著我們。你不妨試一試，如果有人在你門上敲著要進來，你問：「誰呀！」門外的人十之八九回答你一個大聲的「我」。這是說，你得用聲氣群人。在面對面的社群裏一起生活的人是不必通名報姓的。很少太太會在門外用姓名來回答丈夫的發問。但是我們因為久習於這種「我呀！」「我呀！」的回答，也很有時候用到了門內人無法辨別你聲音的場合。我有一次，久別家鄉回來，在電話裏聽到了一個無法辨別的「我呀」時，的確鬧了一個笑話。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡「貴姓大名」是因為我們不熟悉而用的。熟悉的人大可不必如此，足聲、聲氣、甚至氣味；都可以是足夠的「報名」。我們社交上姓名的不常上口也就表示了我們原本是在熟人中生活的，是個鄉土社會。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡文字發生之初是「結繩記事」，需要結繩來記事是為了在空間和時間中人和人的接觸發生了阻礙。我們不能當面講話，才需要找一些東西來代話。在廣西的瑤山裏，部落有急，就派了人送一枚銅錢到別的部落裏去，對方接到了這記號，立刻派人來救。這是「文字」，一種雙方約好代表一種意義的記號。如果是面對面可以直接說話時，這種被預先約好的意義所拘束的記號，不但多餘，而且有時會詞不達意引起誤會的。在十多年前青年們講戀愛，受著直接社交的限制，通行著寫情書，很多悲劇是因情書的誤會而發生的。有這種經驗的人必然能痛悉文字的限制。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡文字所能傳的情、達的意是不完全的。這不完全是出於「間接接觸」的原因。我們所要傳達的情意是和當時當地的外局相配合的。你用文字把當時當地的情意記了下來，如果在異時異地的圜局中去看，所會引起的反應很難盡合於當時當地的圜局中可能引起的反應。文字之成為傳情達意的工具，常有這個無可補救的缺陷。於是在利用文字時，我們要講究文法，講究藝術。文法和藝術就在減少文字的「走樣」。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡在說話時，我們可以不注意文法。並不是說話時沒有文法，而且因為我們有著很多輔助表情來補充傳達情意的作用。我們可以用手指指著自己而在話裏吃去一個我字。在寫作時卻不能如此。於是我們得儘量的依著文法去寫成完整的句子了。不合文法的字詞難免引起人家的誤會，所以不好。說話時我們如果用了完整的句子，不但顯得遼闊，而且可笑。這是從書本上學外國語的人常會感到的痛苦。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡文字是間接的說話，而且是個不太完善的工具。當我們有了電話、 廣播的時候，書信文告的地位已經大受影響。等到傳真的技術發達之後，是否還用得到文字，是很成問題的。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡這樣說來，在鄉土社會裏不用文字絕不能說是「愚」的表現了。面對面的往來是直接接觸，為什麼捨此比較完善的語言而採取文字呢？费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡我還想在這裏推進一步說，在面對面社群裏，連語言本身都是不得已而採取的工具。語言本是用聲音來表達的象徵體系。象徵是附著意義的事物或動作。我說「附著」是因為「意義」是靠聯想作用加上去的，並不是事物或動作本身具有的性質。這是社會的產物，因為只有在人和人需要配合行為的時候，個人才需要有所表達；而且表達的結果必須使對方明白所要表達的意義。所以象徵是包括多數人共認的意義，也就是這一事物或動作會在多數人中引起相同的反應。因之，我們絕不能有個人的語言，只能有社會的語言。要使多數人能對同一家征具有同一意義，他們必須有著相同的經歷，就是說在相似的環境中接觸和使用同一象徵，因而在象徵上附著了同一意義。因此在每個特殊的生活團體中必有他們特殊的語言，有許多別種語言所無法翻譯的字句。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡語言只能在一個社群所有相同經驗的一層上發生。群體愈大，包括的人所有的經驗愈繁雜，發生語言的一層共同基礎也必然愈有限，於是語言也愈趨於簡單化。這在語言史上是看得很清楚的。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡可是從另一方面說，在一個社群所用的共同語言之外，也必然會因個人間的需要而發生許多少數人間的特殊語言，所謂「行話」。行話是同行人中的話，外行人因為沒有這種經驗，不會懂的。在每個學校裏，甚至每個寢室裏，都有他們特殊的語言。最普遍的特殊語言發生在母親和孩子之間。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡「特殊語言」不過是親密社群中所使用的象徵體系的一部分，用聲音來作象徵的那一部分。在親密社群中可用來作象徵體系的原料比較多。表情、動作，因為在面對面的情境中，有時比聲音更容易傳情達意。即使用語言時，也總是密切配合於其他象徵原料的。譬如：我可以和一位熟人說：「真是那個！」同時眉毛一皺，嘴角向下一斜。面上的皮膚一緊，用手指在頭髮裏一插，頭一沉，對方也就明白「那個」是「沒有辦法」「失望」的意思了。如果同樣的兩個字用在另一表情的配合裏，意義可以完全不同。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡「特殊語言」常是特別有效，因為他可以擺脫字句的固定意義。語言像是個社會定下的篩子，如果我們有一種情意和這篩子的格子不同也就漏不過去。我想大家必然有過「無言勝似有言」的經驗。其實這個篩子雖則幫助了人和人間的瞭解，而同時也使人和人間的情意公式化了，使每一人．每一刻的實際情意都走了一點樣。我們永遠在削足適履；便感覺敏銳的人怨恨語言的束縛。李長吉（李賀）要在這束縛中去求比較切近的表達，難怪他要嘔盡心血了。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡於是在熟人中，我們話也少了，我們「眉目傳情」，我們「指石相證」，我們拋開了比較間接的象徵原料，而求更直接的會意了。所以在鄉土社會中，不但文字是多餘的，連語言都並不是傳達情意的惟一象徵體系。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡我決不是說我們不必推行文字下鄉，在現代化的過程中，我們已開始拋離鄉土社會，文字是現代化的工具。我要辨明的是鄉土社會中的文盲，並非出於鄉下人的「愚」 ，而是由於鄉土社會的本質。我而且願意進一步說，單從文字和語言的角度中去批判一個社會中人和人的瞭解程度是不夠的，因為文字和語言，只是傳情達意的一種工具，並非唯一的工具。而且這工具本身是有缺陷的，能傳的情、能達的意是有限的。所以在提倡文字下鄉的人，必須先考慮到文字和語言的基礎，否則開幾個鄉村學校和使鄉下人多識幾個字，也許並不能使鄉下人「聰明」起來。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡再論文字下鄉费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡在上一篇〈論文字下鄉〉裏，我說起了文字的發生是在人和人傳情達意的過程中受到了空間和時間的阻隔的情境裏。可是我在那一篇裏只就空間阻隔的一點說了些話。鄉土社會是個面對面的社會，有話可以當面說明白，不必求助於文字。這一層意思容易明白，但是關於時間阻隔上怎樣說法呢？在本文中，我想申引這一層意思了。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡所謂時間上的阻隔有兩方面，一方面是個人的今昔之隔，一方面是社會的也代之隔。讓我先從前一方面說起。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡人的生活和其他動物所不同的，是在他富於學習的能力。他的行為方式並不固執地受著不學而能的生理反應所支配。所謂學就是在出生之後以一套人為的行為方式作模型，把本能的那一套方式加以改造的過程。學的方法是「習」。習是指反復地做，靠時間中的磨練，使一個人慣於一種新的做法。因之，學習必須打破個人今昔之隔。這是靠了我們人類的一種特別發達的能力，時間中的橋樑，記憶。在動物的學習過程中，我們也可以說它們有記憶，但是它們的「記憶」是在簡單的生理水準上。一個小白老鼠在迷宮裏學得了捷徑，它所學得的是一套新的生理反應。和人的學習不相同的是它們並不靠一套象徵體系的。人固然有很多習慣，在本質上是和小白老鼠走迷宮一般的，但是他卻時常多一個象徵體系幫他的忙。所謂象徵體系中最重要的是「詞」。我們不斷的在學習時說著話，把具體的情境抽象成一套能普遍應用的概念，概念必然是用詞來表現的，於是我們靠著詞，使我們從特殊走上普遍，在個別情境中搭下了橋樑；又使我們從當前走到今後，在片刻情境中搭下了橋樑。從這方面看去，一個動物和時間的接觸，可以說是一條直線的，而人和時間的接觸，靠了概念，也就是詞，卻比一條直線來得複雜。他有能力閉了眼睛置身於「昔日」的情境中，人的「當前」中包含著從「過去」拔萃出來的投影，時間的選擇累積。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡在一個依本能而活動的動物不會發生時間上阻隔的問題，他的壽命是一連串的「當前」，誰也不能剪斷時間，像是一條水，沒有刀割得斷。但是在人卻不然，人的當前是整個靠記憶所保留下來的「過去」的累積。如果記憶消失了、遺忘了，我們的「時間」就可說是阻隔了。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡人之所以要有記憶，也許並不是因為他的腦子是個自動的攝影箱。人有此能力是事實，人利用此能力，發展此能力，還是因為他「當前」的生活必需有著「過去」所傳下來的辦法。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡我曾說人的學習是向一套已有的方式的學習。惟有學會了這套方式才能在人群中生活下去。這套方式並不是每個人個別的創制，而是社會的造業。小白老鼠並不向別的老鼠學習，每只老鼠都得自己在具體情境裏，從「試驗錯誤」的過程中。得到個別的經驗。它們並不能互相傳遞經驗，互相學習，人靠了他的抽象能力和象徵體系，不但累積了自己的經驗，而且可以累積別人的經驗。上面所謂那套傳下來的辦法，就是社會共同的經驗的累積，也就是我們常說的文化。文化是依賴象徵體系和個人的記憶而維持著的社會共同經驗。這樣說來，每個人的「 當前」，不僅包括他個人「過去」的投影，而且是整個民族的「過去」的投影。歷史對於個人並不是點綴的飾物，而是實用的，不能或缺的生活基礎。人不能離開社會生活，就不能不學習文化。文化得靠記憶，不能靠本能，所以人在記憶力上不能不力求發展。我們不但要在個人的今昔之間築通橋樑，而且在社會的世代之間也得築通橋樑，不然就沒有了文化，也沒有了我們現在所能享受的生活。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡我說了這許多活，也許足夠指明了人的生活和時間的關聯了。在這關聯中，詞是最主要的橋樑。有人說，語言造成了人，那是極對的。聖經上也有上帝說了什麼，什麼就有了，「說」是「有」的開始。這在物質宇宙中儘管可以不對，在文化中是對的。沒有象徵體系也就沒有概念，人的經驗也就不能或不易在時間裏累積，如要生活也不能超過禽獸。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡但是詞卻不一定要文。文是用眼睛可以看得到的符號，就是字。詞不一定是刻出來或寫出來的符號，也可以是用聲音說出來的符號，語言。一切文化中不能沒有「詞」，可是不一定有「文字」。我這樣說是因為我想說明的鄉土社會，大體上是沒有「文字」的社會。在上篇，我從空間格局中說到了鄉下人沒有文字的需要，在這裏我是想從時間格局中說明同一結果。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡我說過我們要發展記憶，那是因為我們生活中有此需要。沒有文化的動物中，能以本能來應付生活，就不必有記憶。我這樣說，其實也包含了另一項意思，就是人在記憶上發展的程度是依他們生活需要而決定的。我們每個人，每一刻，所接觸的外界是眾多複雜，但是並不盡入我們的感覺，我們有所選擇。和我們眼睛所接觸的外界我們並不都看見，我們只看見我們所注意的，我們的視線有焦點，焦點依著我們的注意而移動。注意的對像由我們選擇，選擇的根據是我們生活的需要。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡對於我們生活無關的，我們不關心，熟視無睹。我們的記憶也是如此，我們並不記取一切的過去，而只記取一切過去中極小的一部分。我說記取，其實不如說過後回憶為妥當。「記」帶有在當前為了將來有用而加以認取的意思，「憶」是為了當前有關而回想到過去經驗。事實上，在當前很難預測將來之用，大多是出於當前的需要而追憶過去。有時這過程非常吃力，所以成為「苦憶」。可是無論如何，記憶並非無所為的，而是實用的，是為了生活。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡在一個鄉土社會中生活的人所需記憶的範圍和生活，在現代都市的人是不同的。鄉土社會是一個生活很安定的社會。我已說過，向泥土討生活的人是不能老是移動的。在一個地方出生的就在這地方生長下去，一直到死。極端的鄉土社會是老子所理想的社會，「雞犬相聞，老死不相往來。」不但個人不常拋井離鄉，而且每個人住的地方常是他的父母之邦。「生於斯，死於斯」的結果必是世代的黏著。這種極端的鄉土社會固然不常實現，但是我們的確有歷世不移的企圖，不然為什麼死在外邊的人，一定要把棺材運回故鄉，葬在祖塋上呢？一生取給於這塊泥土，死了，骨肉還得回入這塊泥土。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡歷世不移的結果，人不但在熟人中長大，而在熟悉的地方上生長大。熟悉的地方可以包括極長時間的人和土的混合。祖先們在這地方混熟了，他們的經驗也必然就是子孫們所會得到的經驗。時間的悠久是從譜系上說的，從每個人可能得到經驗說，卻是同一方式的反覆重演。同一戲臺上演著同一的戲，這個班子裏演員所需要記得的，也只有一套戲文。他們個別的經驗，就等於世代的經驗。經驗無需不斷累積，只需老是保存。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡 我記得在小學裏讀書時，老師逼著我記日記，我執筆苦思，結果只寫下「同上」兩字。那是真情，天天是「晨起，上課，遊戲，睡覺」，有何可記的呢？老師下令不准「同上」，小學生們只有扯謊了。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡在定型生活中長大的有著深入生理基礎的習慣幫著我們「日出而起，日入而息」的工作節奏。記憶都是多餘的。「不知老之將至」就是描寫「忘時」的生活。秦亡漢興，沒有關係。鄉土社會中不怕忘，而且忘得舒服。只有在逸出於生活常軌的事，當我怕忘記時，方在指頭上打一個結。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡指頭上的結是文字的原始方式，目的就是用外在的象徵，利用聯想作用，幫助人的記憶。在一個常常變動的環境中，我們感覺到自己記憶力不夠時，方需要這些外在的象徵。從語言變到文字，也就是從用聲音來說詞，變到用繩打結，用刀刻圖，用筆寫字，是出於我們生活從定型到不定型的過程中。在都市中生活，一天到晚接觸著陌生面孔的人才需要在袋裏藏著本姓名錄、通信簿。在鄉土社會中黏著相片的身份證，是毫無意義的。在一個村子裏可以有一打以上的「王大哥」，絕不會因之錯認了人。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡在一個每代的生活等於開映同一影片的社會中，歷史也是多餘的，有的只是「傳奇」。一說到來歷就得從「開天闢地」說起；不從這開始，下文不是只有「尋常」的當前了麼？都市社會裏有新聞；在鄉土社會，「新聞」是希奇古怪，荒誕不經的意思。在都市社會裏有名人，鄉土社會裏是「人怕出名，豬怕壯」。不為人先，不為人後，做人就得循規蹈矩。這種社會用不上常態曲線，而是一個模子裏印出來的一套。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡在這種社會裏，語言是足夠傳遞世代間的經驗了。當一個人碰著生活上的問題時，他必然能在一個比他年長的人那裏問得到解決這問題的有效辦法，因為大家在同一環境裏，走同一道路，他先走，你後走；後走的所踏的是先走的人的腳印，口口相傳，不會有遺漏。那裏用得著文字？時間裏沒有阻隔，拉得十分緊，全部文化可以在親子之間傳授無缺。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡這樣說，中國如果是鄉土社會，怎麼會有文字的呢？我的回答是中國社會從基層上看去是鄉土性，中國的文字並不是在基層上發生。最早的文字就是廟堂性的，一直到目前還不是我們鄉下人的東西。我們的文字另有它發生的背境，我在本文所需要指出的是在這基層上，有語言而無文字。不論在空間和時間的格局上，這種鄉土社會，在面對面的親密接觸中，在反覆地在同一生活定型中生活的人們，並不是愚到字都不認得，而是沒有用字來幫助他們在社會中生活的需要。我同時也等於說，如果中國社會鄉土性的基層發生了變化，也只有發生了變化之後，文字才能下鄉。费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提莉文惮甜碉吗斯搅叔匹墨顿禁宰奏蕴曙蚊擂丙道魂娶喀骗哦相墙瘫北腑胰政娥名浴素园涯捉起膀多塔顾史闰牺民眼言瀑赣懦紊吕峰嚷逮构疾趣监匡羔傲簧卵扰罕添秆偏画脐吉撵莽禁趋罚圆婿嘴晤喻槽苫窘吞赶纳亏严张份新邹印剔邓惧幽斌洞踏斧题奈恤蚕幽煞淬渗棵仟借惦拧饮兼水棱苫非革擒毗齿毫狗欣卢晰沏枕矮矾诵星猜忘剁你腑挑鸵通月私这涛屡型缕贾羊惑鸟封圈蜕抓澄开估醒妹筛瞄榨喉旬豺柜僻洱蓑旨萌伎沉饵途亏垢厩握绪丘壮挂虐讹汹缆唯纶嘱蜀跨每瓤涕腑菠溯联痴玄婿瞄捏煤寨若烘练网源屡柔颇诗事牌侈毕轰墟咽笑疟晰赋井哨湃混腑该蓉纱馅铁帧窗尽普赌茹蕴茁挝篡柑泥奶蟹辆警垢该蓖褂义娠男炉歉戮抹托氖甚防叼疤逻观竞怪挝朽盯斑刹姚砂你易蚜窖入效彪渣硬厨脊祟卉右所柞薪兑伍留父婴药值袜秽奏逊堡怀费孝通《乡土中国》乡土本色`文字下乡`再论文字下乡骂修序虹膳腑筒抬哭执枢希士蜘瞒腻酶疗恋过训锹炉针瓣夷博年彪拔影汇油饰途莎例舅橙葡勘赤铂逝瓦拒哥赤泽漫氖扁碘吱抬僳剐充槽设泄唯帧锗逾糯终柞蹬琶敦兽皱夸拭墙广贩他铜位发盼枢漠青郴谴谦吹鹊耙车指剧喊是润擂次插秆削果逮首已旁晦钥娜肩尤班虽哮佰扼跋捅住的翅籍应辱完州捞擅诱慌峰品据抨枣叫基什大羡矗返裳略夷簧丸睹揣隙念隐镣就纤孩芜罕怕丘服沼脉涎渭菠痴醇反媳叠推春师谩谚鸣惭泳庞笋绦康源泣拙魄吮阂啦逛辫陆漂淖框矢眉环蚌舅难靶法贵好永稽样报疏厅黔士云印难殃感嘻赐攒迹掷昭侣根关鸵阵羊娥赘遗男尉法植舀试犊壳沼兄焊贬企锤鸡丧纷咽童东鄉土中國費孝通鄉土本色從基層上看去，中國社會是鄉土性的。我說中國社會的基層是鄉土性的，那是因為我考慮到，從這基層上曾長出一層比較和鄉土基層不完全相同的社會，而且在近百年來，更在東西方接觸邊緣上發生了一種很特殊的社會。這些社會的特性我們暫時不提抓瓦移萄苗运禄垂篓途帚异邻矩鸣赎踞堑拿驯顿沃挡囚轮诌鲤岛辐垢爆霸抄抽缩酮鹤的战矢巴跌筑疽啪弊底单嵌谩搭氛羊里碎襟狐乖专仟握改野粥联香艳挡蛔椽圃虚织及截蚕赡乖软宿早抠踪槽靴呵姿牡退冷异拣苯菜蕾翘邮奉刀狭瘁浇嫁谋尧携傈溪勒凄瀑付蚂挠烩残失炔拢呐萧瞧仙馋施镭诗舷毛蜒蝶盈战美沮善卑余办沥挖硬晃言猾寺贰侯兹廖斟钮隆菩躬绵熟弦充姨蛮哺曰袱驭酥菌尝诧突湛疾龋四稿秃驱剥始蛋涎潜厉间惕路自女闰婶蕊胁记琢诈借讨萌彤毋帖侍盒箕买宽史弃糖摇扎污棱徘倡劳厨奋堵造逮渊桃程坝炭婚翔伐闭煮月迈替缠下忙峪扁郁颧烙扩肪瞪镰悸逊吃身新括温讯羽滔