2019年高一期末优秀作文：聊得来

2019年高一期末优秀作文：聊得来　　文　　泰兴一考生　　就我看来，整个村庄只有爷爷一个人深谙土地之道。　　爷爷一生沉默寡言，顶着几根花白胡须的嘴总是紧抿着。　　土地从不开口，他只和爷爷聊得来，两个老头子。爷爷没事就往田埂上跑，坐在地里，又一言不发，只有我知道，爷爷是在训话呢，地头的那棵老榆树，你要好好长啊，田里的玉米棒子，你要认真结粒子……爷爷训话往往训半天，然后就开始和土地聊天。　　聊什么我不知道，他们聊天从不出声，训话也不出声。但我看见爷爷的目光从榆树身上流转到玉米身上，再流转到潺潺的小河，我就能想象出训的是什么。但爷爷一旦低下头，看脚下的泥土，或者轻轻抚摸一小会田埂，我知道他开始聊天，虽然我听不见。　　就像我听不见那空洞的风的内容，我不能了解爷爷对泥土的每一次告白和絮叨。　　割麦子。爷爷是割得最慢的，他善使小镰刀，轻轻用手臂圈来一点，细细地割下，像是在给自己刮胡子。我笑爷爷不如我快，爷爷像没听清。我猛地一惊，爷爷又在和土地聊天！他眼紧盯着泥土，脸上没有任何表情，身后是一溜光光的田道。我赶紧去找奶奶告状，奶奶拍拍我，不说话。　　割完麦子，只有爷爷那一垄最干净，半点穗子也没有割剩下。爸爸说爷爷干活像女人家心细，我不信，一定是爷爷串通好了田埂，泥土自己把麦子拱出来了。　　我去爷爷面前揭穿他，不爱说话的爷爷哈哈大笑，连声说：“对！对！咱家的这块地是有灵性的，我跟他聊得来，聊得来！”　　后来兴起许多新型农药和激素，农户们挤破了头，生出来的青菜叶鲜嫩欲滴、玲珑小巧。卡车拉出去，钞票一沓沓进来。　　爷爷比以前更不爱说话了，脾气尤其坏。上次二伯劝爷爷洒激素，竟被爷爷轰出了家门。　　爷爷还去田里，在别家田埂前，疾趋而过。他一定是闻到了泥土的腐臭味，土地全被毒死了，尸体烂成一堆。来到自家田埂，爷爷终于松了口气，他坐下去，和往常不太一样，我知道他在和土地聊天，但这一次却格外沉重。爷爷眼中一片暮山紫色，竟是起誓般庄严。　　这次，我听清了他们的话：　　“你会保护我吗？”　　“会的。”　　“多久？”　　“直到我死。”　　风太大了，我竟没有听清哪一句是谁说的，谁保护谁？又是谁立下生死誓？　　风太大了，我有点明白，又有点糊涂。　　那些日子和风一起悄悄过去，爷爷照旧日常训话，去地里扯家常，串通田埂帮他割麦子。对于那帮农户，他没什么好脸色，他们在一起没话可讲。　　况且有了时间，爷爷还得去陪土地。　　又一年暑假农忙，爷爷给我端上了自种的玉米棒子，鲜嫩糯滑，我吃出眼泪，大声夸奖爷爷：“爷爷，您服侍的土地，不一样！”　　爷爷听罢，大笑：“好！好！我就是跟田聊得来，我跟土地聊一辈子！”　　下午，我走进了田埂，坐下，把耳朵贴上了土地。　　“咱们能聊一会儿吗？”