角落里的身影

角落里的身影我们家附近有个菜市场，菜市场路口的北面有一个修鞋摊。它缩在路边建筑物的宽檐下，只有不足两平米的空间，没有招牌，没有吆喝，在车水马龙的路口丝毫不能引人注意。我经常来往于那个路口，永远都看见一个五十多岁的男人安静地坐在那里。我并没有机会走近去观察他，直到那一次——寒假里的一天，妈妈皮靴的鞋跟坏了。我们去路口找他修鞋。我近距离地观察他。他有一张和气的方脸，眼角和额头上的皱纹清晰可见，好似诉说着常年风吹日晒的艰辛和沧桑。他在黑色棉袄外穿了一件蓝罩衣，罩衣一看就知道穿过很长时间，蓝色褪得有点发白，但是却很干净。他系了一条挂脖围裙，黑色绒布的质地，一直盖到脚面。围裙很脏，上面布满了灰尘、泥点和胶水的痕迹。妈妈脱下鞋，问:“师傅，这鞋还能修吗?”看着妈妈单脚站立，他将一个板凳擦干净，递过来让妈妈坐。他接过妈妈的皮靴，左右看了看，说:“还能修。”他在面前的箱子上拿起一副老花镜戴上，又从旁边拿出一个修鞋拐夹在两腿中间，把皮靴鞋底朝上套在上面。他先把鞋跟用抹布清理干净，再用砂纸稍微擦了擦。他面前有个两尺见方的木箱，箱面被隔成若干个大小不一的方格，分门别类地放着一些修鞋工具，钉子，锤子、剪刀等，还有一些我叫不上名字的修鞋配件。一个铁制的缝纫机靠着木箱摆着，油迹斑斑的，应该陪伴了主人很多年。他撇过头看了一眼妈妈脚上的另一只鞋，在身旁一堆杂物之间挑出了一块厚橡胶皮，剪成和鞋跟差不多大小。他从工具盒里抽出几个铁钉衔在嘴里，用嘴唇抿着，右手持锤，对着左手上的钉子砸去。他的动作很熟练，用完一个铁钉从嘴里拿一个。这道工序对我来说很新奇，我还看得意犹未尽，他却已经钉好了。他接着拿出一把锋利的刀，沿着鞋跟把多余的胶皮切掉，整个胶皮就和鞋子浑然—体了。我这时才发现他那一双粗糙的手，像蒲葵扇一样大，每一根手指粗得好像都不能弯曲。手背上爬满青筋，满是褶皱，还夹杂着一些裂口。指甲缝里满是污垢，这就是他辛勤劳动的见证了吧！就在我以为他大功告成时，他用胶水沿着鞋跟与胶皮的接缝处涂满一圈，最后用抹布把鞋擦干净。他又拿起鞋仔细端详了一番，嘴角露出一丝满意的笑容。那天的阳光虽然不错，但是站在路口仍然觉得寒风刺骨。但是他一直专注于手上的活，丝毫没有感觉到寒冷。妈妈修鞋用了两元钱。现在的两元钱很多东西都买不到，但在他的修鞋摊上，这两元钱可以修好一双鞋，可以修补一下背包，可以换条崭新的拉链……从他和别人的对话中，我知道了，他坚守在此是为了那些修补的老熟人，怕他们拿东西来找不到人修，给别人造成麻烦，故而坚守在这个角落。自此，我每次路过这个小摊位时，都忍不住多看一眼。他旁边的小板凳上有时坐着两个老街坊，他总是笑着和他们聊天，身子转来转去，手里一直忙活着……