高考语文新读写：雅趣说“秋”：秋的绚烂与深沉

高考语文新读写：雅趣说“秋”：秋的绚烂与深沉 正如黄转绿意味着夏取代春，当满目青葱转为苍翠欲滴，似乎也预报了秋的登场。夏 的激情澎湃、热情似火、浓墨重彩、酣畅淋漓，让人大呼快哉。然而，与秋相比，夏毕竟 显得单调了些，少了几分情调、几许况味。 秋给人的直观印象莫过于它的绚烂，线条错杂，色块斑斓。秋的主色调无疑是黄，甚 至可以说，非秋无以致黄。有人说，春也有黄。不错，但那是娇嫩、明艳的鹅黄，好看但 味道淡了点儿，只有饱经风霜的秋才拥有绚烂夺目的金黄，耐人寻味。田野里那金黄的谷 穗，梨树上那金黄的果实，银杏林那金黄的落叶……这诸多的金黄，没有风吹雨打，没有 岁月磨砺，没有长程孕育，是无以呈现的。 秋的色调是丰富多彩的，除了黄，还有红，还有紫，还有蓝，还有橙，还有绿。红于 二月花的霜叶，让万山红遍、层林尽染；葡萄、乌桕、紫叶李，让“秋紫愁红满故园”；秋 高气爽、天高云淡的天空格外蓝，蓝得澄澈、蓝得迷人；橙子、橘子的橙黄，则让秋天走 进橙色的世界；而经历了世事和风雨、可以调进生命的苍绿，却如深渊之水般浓稠、凝重。 这一切成就了秋的绚烂，让它与丰收、丰硕、丰满、丰腴、丰美、丰姿、丰采、丰赡、丰 华等等“丰”字头的美词结下了不解之缘。尽管没有春天姹紫嫣红、花团锦簇的明媚、娇 艳，秋日的色彩却更绚烂、更饱满、更大气。 有道是“绚烂至极，归于平淡”，极尽风光、备享荣华之后，秋也便开始从容离场，转 向平淡和深沉。平淡不好吗？很好，平平淡淡才是真。当然，这平淡是绚烂之后的平淡， 不是稀松平常的平、寡淡无味的淡。至于深沉，则更有况味，唯有经历过绚烂，才能真正 进入深沉的境界。 其实，从“天凉好个秋”开始，秋便融入了深沉的意蕴。秋凉似水，迢迢无尽。古人 多愁善感，从七月流火开始，便平添了几分愁绪；及至秋风起、秋雨落，天气由暖转凉， 草木由荣转枯，悲秋的情绪自是愈来愈浓。宋玉在《楚辞·九辩》中兴叹：“悲哉，秋之 为气也！萧瑟兮，草木摇落而变衰。”似乎由此开了古诗文悲秋的先河。“万里悲秋常作客” “风凋碧柳愁眉淡”“老去悲秋人转瘦”……悲秋之作不绝于耳。清末女革命家秋瑾更是借 用一句“秋风秋雨愁煞人”抒发一腔愁绪、万千悲愤，把悲秋情绪推向极致。萧瑟苍凉固然深蕴在秋之深沉中，但换个视角看，经历了辉煌、绚烂之后回归平淡、 简朴、本真，是很自然的归程。秋的删繁就简，秋的高远深邃，秋的辽阔广袤，秋的淡泊 静谧，在阐释着深沉的意旨。如若只是满怀愁绪，便淡化了秋之深沉，那样的秋，还有深 长的意味、沉静的韵味吗？ 四季轮换，总给人带来许多思索、许多感慨，其中最让人牵挂、最惹人动情的无过乎 春与秋。因为春是生机盎然的，秋是萧瑟肃杀的，这两个季节在人们眼里自是非同寻常， 古往今来以春秋代指岁月的道理或许就在于此吧。尽管悲秋之作、悲秋之情甚多，对秋的 另一方面体悟却也不可忽视，比之悲凉凄怆，秋的绚烂与深沉也许更能体现它的本色，至 少可以丰富人们对秋的解读吧。 湖蟹鲜、桂花甜、山果香，解秋馋 秋天就像一个万花筒，一时间好像所有的美味都刷刷地从山里、湖里、树梢上、田野 里探出头来，轮番勾引着人肚子里的馋虫。小时候馋的是香甜的果子，一天天眼巴巴地望 着：石榴什么时候熟啊？柿子可以吃了吗？树上的枣子怎么还不红啊？ 后来，去过许多地方，这馋虫的见识也跟着广阔起来，几颗果子已经不能打发它了。 这不，秋凉刚刚知味，它便开始蠢蠢欲动起来：满觉陇的桂花什么时候开？阳澄湖的大闸 蟹可以吃了吗？新鲜的莲蓬上市了吧？……要说这世间，唯美食与爱不可辜负。每个人悬 在心间的那道菜可能不一样，但是当它划过口腔的一瞬间，便已慰藉了秋凉，也温暖了人 生。 秋是凉薄的，也是多情的，就循着馋的方向，往那深情处去寻觅吧。 “秋风起，蟹脚痒，九月圆脐十月尖，持螯饮酒菊花天。”说的是农历九月雌蟹的黄最 满，十月公蟹的膏最足，是吃蟹的“黄金时间”。 中国自古有“不时不食”的传统，就是说吃东西要按照时令季节，到什么时候吃什么 东西，这样人与天地自然的节律是同步的。不过对于现在的我们来说，时令更多意味的是新鲜与口感。于蟹，便是那浓鲜流油的 蟹黄，透明丰腴的蟹膏。光想想就要流口水啦。 彼时《红楼梦》中一场蟹宴，不知馋煞多少人：“极肥极大”的蟹，简单清蒸，蘸姜 醋，配热酒，一厢人边吃边赋诗，实乃人间快活。 这清蒸的吃法最能保持蟹的鲜味。打开冒着热气的蒸笼，但见红鲜诱人，蟹香早已窜 进鼻中。顾不得烫，赶紧取一只来，一边呼着手，一边除掉蟹腿，剥开蟹壳，灿灿流油的 蟹黄便露了出来。吃到口中，沙沙若蛋黄，鲜香在唇齿间满溢，所有期待在那一刻得到满 足。 继续探索，便见白玉般的嫩肉，一丝一丝扯下，蘸取姜醋料，送入口中，细腻滑嫩， 人间至味。 这一口鲜香不知道招惹了古今多少吃货，如李白“蟹螯即金液，糟丘是蓬莱”，如陆游 “一尺轮围霜蟹美，十分潋艳杜醅香”。但要说最馋这蟹香的，定是李渔。 "予嗜此一生。每岁于蟹之未出时，则储钱以待；因家人笑予以蟹为命，即自呼其钱为 ‘买命钱’"。螃蟹还没上市呢，李渔就开始攒钱等着了，还自称这钱是"买命钱"；等到蟹 上市呢，每天吃都嫌不够，还要屯一批做“醉蟹”，恨不得跟蟹相伴一生。果真是“嗜蟹如 命”的人。 对于吃蟹，李渔也有一番自己的领悟。首先必须要清蒸。在他看来，蟹“鲜而肥，甘 而腻，白似玉而黄似金”，本身就已经是色香味的巅峰，掺进任何别的东西来，都是多余。 更不要提什么炖蟹、煎蟹，简直就是对蟹的侮辱。蟹蒸熟了一定要自己剥来吃。剖一只吃 一只，掰一条腿吃一条腿，这样蟹的香气和味道才不会有丝毫泄漏。从螃蟹的壳里出来， 直接到人的肚子里，才是饮食最深刻的真谛。 不过到袁枚呢，就觉得这蒸的吃法太寡淡了，要用淡盐水煮着吃才好。当然，蟹还有 许多风味。如果口味偏重，可以做香辣蟹，葱油蟹，红烧蟹，蟹肉煲；如果不想自己动手， 一笼蟹黄汤包也已足够满足味蕾。不管何种吃法，最重要是找到属于自己的幸福感。 秋天的幸福就是这么简单而奢侈，简单到几只蟹就可以满足；奢侈到再怎么吃都还觉 得不够，必得去到苏州，尝尝那地道的阳澄湖大闸蟹才算罢休。毕竟，“不是阳澄湖蟹好， 人生何必住苏州”啊。如果说螃蟹是“小鲜肉”，那桂花便是带着幽香的甜美少女。说不清哪一天，你走在街 道上，幽幽地就飘来一阵桂花香。你耸耸鼻子，想去寻找香味的源头，它却忽然又不见了； 而在你放弃寻找时，不经意一个转身，却看见那棵桂花树正对着你盈盈微笑。 慢慢地，满街都是桂花香了。各式桂花甜点、菜品也供应得火热起来。单桂花糕就有 许多种，像是椰汁桂花糕、水晶桂花糕、藕粉桂花糕、软炸桂花糕等等，每一种都对应不 同的口感。 最爱的当数椰汁桂花糕。颜值好看是一方面，桂花像是凝固在透明水晶之中的精灵， 与白色椰浆部分层层交替，有一种建筑的的韵律感。咬一口，清凉 Q 弹，像是布丁，浓郁 桂花香包裹着椰香在口腔之中弥漫开来，有细密的甜却又带着十足的清新，不至于让人腻 味。于口腔融化之后，便余下悠长余味，让人忍不住再来第二口。真是人间小甜心呐。 桂花满枝头，莲藕出淤泥，两者相遇便有了桂花糖藕。桂花糖藕是江南地区独具特色 的中式甜品之一。藕切开一端——最佳是西湖的白花藕，将糯米灌入，然后与红枣、枸杞 等经过漫长时间的熬煮，最后浇之蜂蜜，辅以桂花，入口是绵软甜香。桂花是这道菜的点 睛之笔。如果没有，则太实太厚，加之有了灵动，有了嗅觉与味觉的辉映，有了秋日桂花 飘落的浪漫想象，于是一道菜找到了它的灵魂。 至南京便可吃到桂花鸭，也就是“金陵盐水鸭”。这盐水鸭一年四季均可制作，但是唯 在桂花盛开时节，鸭子肉内好像融入桂花香，味道才算到达了巅峰。南京人民对于鸭子的 热爱是自古以来的，远在春秋战国时期，南京就有了“筑地养鸭”的记载。有人统计，南 京人一年至少要吃掉一亿只鸭子，其中光是盐水鸭就有 4000 万只。这“桂花鸭”，便是“盐 水鸭”中的极品。 其实，这“桂花鸭”中并无一味配料是桂花。张通之先生的《白门食谱》中有记载： “金陵八月时期，盐水鸭最著名，人人以为肉内有桂花香也。”妙就妙在“以为”二字上。 农历八月时，桂花飘香，或许是鸭子闻了桂花香为之迷醉，或许是在小火慢焐时浸润 了桂花香，也或许是人在食用时周围煨着桂花香。总之，鲜香白嫩的鸭子与桂花相遇了， 反倒是在这若有似无的、嗅觉与味觉的迷乱中，诞生了这道佳肴。不能忘的还有那一盅桂花酿。桂花酿是用桂花酿的酒，却不似一般的酒。细碎的花瓣 铺陈杯底，入口是绵甜悠长，像是一朵桂花在心中绽放。这清清浅浅的味道适合一人小酌， 在酒与桂花香中安放所有的心绪；也适合两三好友相聚言欢，与故事一起入口，喝许多也 不会醉。 秋日的桂花是甜蜜蜜的，在鼻息间，唇齿间，消解了人生所有的苦涩与哀愁。 既是惹人的秋味，当然不能少了山里乡间的果儿们。你看柿儿一串串挂在枝头上，像 一个个红灯笼。取一个来吃，汁水浓郁饱满，浸着山间的凉意，沁人心脾。还可以将它晒 成果干，绿色无添加，是孩子们最喜欢的零嘴儿。 满树的枣子也散发着诱人的信息。还记得小时候，屋子后面有一棵大枣树，从果实绿 豆大点就开始盼，终于等得那果儿有了一点羞红的意思，与小伙伴们对视一眼便谋定了计 划。趁中午大人们午休，这计划便开始实施了：有人在胡同口放哨，有人举着竹竿打枣， 有人拿着袋子收捡。那些青红相间的枣子在童年的笑声里掉啊掉，忍不住捡起一颗塞进嘴 里，真脆真甜啊。 石榴也是秋天的念想之一。小时候就盼着到八月十五，外婆会把笑得咧嘴的石榴摘下 来，与月饼一起成为中秋的佳宴。晚饭后，外婆就坐在灯下剥石榴，小辈儿的孩子们跑进 屋来，抓一把红玛瑙一样的石榴粒塞到嘴里，咀嚼间，清甜的汁水都要溢出来。 重头的板栗当然不能忘。谁没有在板栗摊前排过队呢？看着它们在高温中旋转、跳跃， 终于被装进了属于自己的牛皮纸袋，真是开心啊。不过等板栗变凉的过程也很考验耐心就 是了。除了糖炒，板栗烧鸡也是绝味。当鸡肉的嫩滑遇上板栗的甜糯，好吃到停不下来。 秋天果儿们的香是山花野草的香、是清风雨露的香，这香沁入心脾，好像将人带入山 野间，心中尘埃都涤净了。 如今，虽然四季物产已足够丰盛，但总有几种味道，独属于秋天，是人工无法复制的 鲜美与浓烈。它们沉淀着春的萌发，夏的盛放，也为即将到来的寒冬，奉上一季绵长盛宴。 秋日馋，馋的便是那湖中的蟹，树上的花，山中的果。谁叫它们最好的时光就在此刻呢？吃不到可就要等来年咯。 这个秋天你最馋的，是什么呢？